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URMARIREA 


Nu sînt un tip care să mă dau în vînt după căr- 
țile de vise. N-am crezut şi n-o să cred niciodată în ase- 
menea fleacuri. Bineînţeles asta nu mă împiedică să afirm 
că între coperţile unor vechi tipărituri de acest soi e de- 
pozitată o adevărată arhivă de umor straniu: „Bou de 
vei visa — împăratului te vei înfățișa“ sau: „Vacă în 
vis — întâlnire cu miss...“. 

Cam la atita se rezuma interesul meu pentru interpre- 
tarea, viselor, și pe vremea aceea. Întîmplările de atunci, 
însă, m-au făcut mai prudent. Vreau să spun că nu m-aș 
mai băga niciodată într-o astfel de treabă încurcată. O 
crimă, de fapi trei crime şi vreo cinci suspecți care ar fi 
putut s-o comită sau, oricum, erau numărați printre sus- 
pecți. 

1. Ioanid Varga un inginer mai în vîrstă, bun prieten 
cu victima. Au lucrat împreună la o invenţie. Faptul că 
n-a reuşit să dea nici o explicaţie în legătură cu dispari- 
ţia prietenului său a fost considerat foarte dubios. 

2. Petre Cioran, inginer la aceeaşi uzină. Purtările lui 
ciudate m-au pus de la început pe gînduri chiar și pe 
mine. 

3. Gabriela Tudose, tot ingineră. O fiinţă frumoasă ai 
cărei nuri au atras pe rînd atenția victimei, apoi a lui 
Cioran și a lui Ioanid Varga. 
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„lată şi diavolul care şi-a virît coada“ mi-am zis; cînd 
am cunoscut-o. 

4. Michel Claudesco — un inginer străin care petrece 
dulci ore în. preajma Gabrielei Tudose. Uncori am avut 
e a că discut cu fantoma lui. 


„— Eu — destoinic membru al unei organizaţii, dar» 
înzestrat cu o fire de bleg. Desigur, faptul nu-i împiedică - 


pe şefii mei să-mi eticheteze, în mod paradoxal, unele ac- 
ţiuni bine intenționate, de altfel, drept „tendinţe de in- 
subordonare“. 

Notez că eram considerat „suspect“ de majoritatea per- 
soanelor cu care am venit în contact. Dar mai suspect le 
voi părea cititorilor. Cu siguranţă prin aceea că, datorită 
stîngăciilor mele native şi complicatelor mele complexe, 
acţiunea va trena uneori, iar ițele se vor Încurca şi mai 
rău ; cei care se vor încumeta să parcurgă Însemnările ce 
urmează vor zice că, în fond, e omeneşte ceea ce fac ; în- 
cerc să-mi amîn cum pot propria-mi condamnare. 

— Prin urmare, fii amabil şi înţelege-mă. Nu, dom- 
nule ! 'Ți-o repet: Nu mă bag în povestea asta. 

Cam aşa trebuie să fi sunat valul de propoziţii pe care 
i l-am aruncat în faţă procurorului şi prietenului meu 
Mitran Bunea, drept răspuns teoriilor sale. 


— Nu sînt eu „adaptabilul“ care, cît ai bate din palme, „.] 
să mă transform din gazetar în detectiv. Şi să-ți spun . 


drept nici nu-mi miroase prea bine o astfel de... metamor-. 
foză. Aşa că vezi, caută-ți alt fraier... 


Am trîntit uşa de la biroul lui Mitran Bunea şi, val- 
vârtej pe scări, am dat buzna în stradă. Tocmai atunci în 
faţa procuraturii a stopat brusc un I.M.S. În el, un mili- - 
țian Şi un popă. Rideau amîndoi cu poftă. În graba cu - 
care ieşisem era să dau bot în bot cu vehicolul din care 
ci tocmai coborau. N-am reacționat. M-am mulţumit doar. 
să constat că „împerecherea“ miliţian-popă e hazlie. Apoi - 


m-am îndreptat spre casă decis să nu-mi schimb hotări 
rea. Dar a fost suficient acel vis pe care l-am considera 
profetic. 

Coborise înserarea. Eram conştient că săvirșese o im 
prudență. Mîna mi se crispa instinctiv pe mânerul revol 
verului. 

Urmăritul mergea, la vreo cincisprezece pași, Înainte: 
mea, Privirile îmi cădeau pe pălăria lui neagră cu borur 
largi, ridicate, asemeni celor purtate de șerifi prin filmele 
cu cow-boy. O vedeam balansîndu-i-se spre spate, deasu- 
pra cefei îmbelşugate. O masă de carne tremurîndă, ne- 
liniştită. de propria-i înfăţişare, tinzind să se ascundă, în- 
treagă, sub gulerul ridicat al pardesiului, 

Atât! Din cînd în cînd, rămîneau în urmă şuviţele de 
fum ale țigării, înțepîndu-mă în nări şi făcîndu-mă să-mi 
dau seama că fumează Kool-king. Un motiv să presupun 
că nu putea fi atît de prost, încît să nu-şi dea seama că 
este urmărit. 

Ne îndepărtasem mult de centru. Pe măsură ce Înain- 
tam străzile deveneau străduţe, tot mai numeroase şi mai 
înguste, iar pietonii se răreau îngrijorător. Peisajul mi se 
părea decupat din filmele lui Antonioni. Una din acele 
secvenţe neliniştitoare în care obiectivul aparatului de fil- 
mat devorează kilometri întregi de străzi încremenite sub 
tăcerea nopţii. 

Cabinele telefonice şi chiar simplele aparate agăţate de 
ziduri se împuţinau. Şi totuşi, mă gîndeam, ce uşor ar pu- 
tea lua sfîrşit întreaga poveste! Ar trebui doar să dau 
un telefon lui Avramescu, altul lui Bunea şi... drace! 

Ideca îmi venise prea tîrziu. Pe traseu nu mai apărea 
nici o cabină, nici un telefon ! Să mă-ntore ? Ar însemna 
să renunţ la el, să... Simţindu-se lipsit de supraveghere, 
urmăritul n-ar avea nevoie de mai mult de treizeci de se- 
cunde pentru a dispare în dosul unei porți, iar din curte-n 
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curte peste garduri... mai căută-l. Şi nu era asta singura 
posibilitate. Mai existau acele nenumărate intrînduri și 
nișe superficiale, dar suficiente pentru a face de neobser- 
vat o siluetă. Acolo m-ar putea aștepta liniştit, ca apoi, 
lăsîndu-mă să-l depăşesc, cu o lovitură de cuţit meşteșu- 
git aplicată, să pună capăt situaţiei. | 
Dar el mergea liniștit, enervant de nepăsător, parcă . 
fără să mă audă. În orice caz, fără să mă ia în serios. 
Deodată îl văzui oprindu-se. Stătea neclintit ca o stană 
de piatră, înalt, întunecat. S 
Undeva în faţa lui, deci cam la vreo treizeci de paşi 
de mine, mai întîi nervoase, apoi lăsîndu-și pleoapele, cli- 
piră farurile unui automobil. Aceasta m-a făcut să sint, 
în mod inexplicabil, imediata vecinătate a unui pasaj de 
cale ferată, cu barierele închise. 
Într-adevăr, apăru şi trenul. Un tren de marfă, tras de . 
o locomotivă Diesel care, la altă clipire a farurilor, obser- -. 
vai că era de tip vechi şi vopsită în verde şi roşu. Fiind 
probabil în manevră, trenul se tra încet, provocîndu-mi 
o stranie senzaţie de greață, ca la vederea unei reptile. 
Celălalt ar fi putut trece ușor pe sub primul catarg al ba- 
rierei şi, din trei paşi, să pună piciorul pe scara unuia din- 
tre vagoanele ce-i defilau încet prin faţă. În acest caz... 
Spre marea-mi satisfacţie, aşa ceva nu-i trecu prin. 
minte sau... „Oricum n-o mai poate face !“ Răsuflai uşu-. 
rat, scăpat de încordare și privind cum ultimul vagon 
se-ndepărta legănîndu-și felinarul prismatic, inhibant ș. 
roşu, galben, verde, mat. : 
“locma: trecea pe lîngă mine un Fiat 600. Maşina pe 
care o văzusem clipind de cealalată parte a pasajului. - 
Oniul din faţa mea se urni și el. Intuiam paroxistic sosirea | 
unei clipe hotăritoare. Să-l abandonez sau să reiau... ? 
Dincolo de barieră şansele mele de reușită se vor reduce - 
probabil substanţial. Nu-i de fel exclus să mă pomenesc 


în cîmp sau poate chiar în vreo pădure. Nu aveam de 
unde şti ce mă așteaptă, 

Cum hotărîrea fusese deja luată, mă pomenii călcîn- 
du-i mai departe pe urme. Spre marea mea surprindere, 
constatai că, dincolo de barieră, se continua aceeași stradă 
ce părea fără sfîrşit, la fel de tristă, la fel de monotonă. 
Poate parcă ceva mai îngustă ! 

Era evident. Omului meu îi erau familiare locurile, aşa 
că integrarea sa în peisaj era perfectă. Cu același pas egal 
și mişcări lipsite de expresivitate, care mă călcau pe nervi, 
îşi urma drumul. Mă simţeam copleșit de sentimente con- 
tradictorii. Erau clipe cînd îl compătimeam, îmi era milă 
de el. Un criminal atât de lipsit de fantezie, de ceva spe- 
cific, care să-l detașeze de oamenii de rînd. Cum de nu 
căzuse oare în mfinile autorităţilor în prima jumătate de 
oră după săvîrşirea crimei ?! Și totuşi, nu se poate să 
mă-nșel ! Numai el trebuie să fie omul, pe care-l caut 
de atita vreme. Dar dacă... 

Îi ascultam pașii lovind asfaltul cu aceeași ritmicitate 
insuportabilă... Dar dacă... nu ! Nu mai poate exista nici 
o îndoială : așa este! Nu-mi rămîne altceva mai bun de 
făcut, decît să mă salvez !... De ce să-i cad în cursă ca un 
şoarece ? Deci... 

Gîndurile mi se succedau cu o repeziciune ameţitoare. 
Dacă aş face stînga-mprejur, ce altceva ar putea inter- 
veni ? În cel mai rău caz, o inversare a situaţiei. Cu ace- 
laşi pas monoton — enervant pentru el de astă dată — 
m-ar urma !... L-aș tîrî după mine spre centru, fără să 
mă uit nici măcar o singură dată înapoi, fără să-l provoc 
în vreun fel oarecare, fără să-i ofer altă alternativă decît 
aceea de a mă urma docil, imbecil, pipăindu-mi ceafa cu 
privirile şi încleştind mîna pe mînerul revolverului sau 
pumnalului din buzunarul său. 


Odată ajuns în centru, cursa ar lua sfârşit în favoarea 
mea. Doar nu mi-ar fi greu să apelez la sprijinul unui ser- 
gent de stradă. 


Frământat de aceste gînduri, dar înainte de-a mă îi 


decis, se petrecu un lucru pe cît de neaşteptat pe atit de 
straniu : În pofida aspectului său greoi, tipul se învîrti 
ca un titirez. În distanţa, și aşa prea mică, dintre noi, mă 
pomenii sfredeliv de două sclipiri, de două jeturi de lu- 
mină paralizantă, ce-i ţişneau din ochii-i răi. imenşi, care 
acopereau totul. 

Izbit în plin, îmi simţeam trupul ţeapăn, împietrit ca 
steiul, în timp ce o voce metalică, rea ca și privirile, îmi 
izbea timpanele, Era ceva asemănător cu o comandă sa- 
cadată, împotriva căreia nu exista opunere. Îmi porun- 
cea să arunc revolverul şi să mă predau. Strada, casele 
dispăruseră, acoperite de ochii aceia imenşi, neverosimih, 
care-şi căscau spre mine prăpăstiile lor de lumină. 

Gifiiam făcînd eforturi imposibile să mă smulg acelei 
stări de împietrire, clipeam sub sclipirile lor crude, dure- 
roase şi o sudoare rece îmi inunda trupul, cînd... 

Deschizind ochii, lac de sudoare, mai gîfiiam încă, îmi 
dădui seama că era tirziu. Soarele se cocoțase pînă la plat- 
forma lucioasă a blocului de vis-ă-vis şi îşi reflecta belşu- 
gul luminii, în fascicole, prin ferestrele garsonierei mele, 
arzîndu-mi obrajii. 

Constatarea că mă trezisem atît de tirziu mă irită, dar, 
amintindu-mi că e duminică, în mine cobori un strop de 
liniştită bucurie — îndestulător să-mi dea iluzia ferici- 
rii. Mă tolănii din nou întinzîndu-mă, ca un motan sub 
razele fierbinţi ale soarelui. 

Mă gindeam că visul din care tocmai icşisem şi în 
timpul căruia mă zvîrcolisem ca un peşte, transpirînd, 
nu fusese decît urmarea firească a discuţiei ce o avuse- 
sem cu căpitanul de miliție Romul Avramescu. Am tre- 
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cut pe la ei după ce coborţsem de la Mitran Bunsa. Romul 
Avramescu este ceea ce numim, de obicei, un „băiar de 
treabă !“, Doar atît că intuisem la el, încă din prima 
clipă, un defect ce nu i-l puteam trece cu vederea. Și asta 
deşi se scuzase că ar fi doar o deformaţie profesională. 
Era suspicios ! L-am şi făcut să înţeleagă că-l mirosisem i 

—— Părerea mea, dragă prietene, este că dumneata pro- 
cedezi într-un mod foarte... întortocheat, ciudat, dacă-mi 
îngădui să formulez astfel, mă întîmpină el, din momen- 
tul în care simţi că tatonez subiectul. 

— Mai bine exprimă-te fără ocolişuri, tovarăşe căpi- 
tan. Asta pentru a nu spune „fără întortocheri“, imi- 
tîndu-e, Alifel mă vei face să cred că în timpul liber 
scrii versuri. 

— Adică ?... Ce vrei să spui? 

„— Nimic decîv că, adineaori, întrebuinţind expresia 
„loarte întoriocheat, ciudat“, făceai probabil o metaforă 
detectivistă. Ea s-ar putea traduce cam aşa: procedezi 
într-un fel care -dă de bănuit! 

„_— Nu fii... Na! că cra să zic prost! se desoficializă 
interlocutorul meu. 

— Adică ? îl privii cu, mirat. 

— Nu vrei să mă faci să cred că eu... aş... Ar fi un 
caz unic ! Te-aş felicita. Criminalul comite asasinatul şi 
apoi vine şi ne roagă să-i dăm voie să se auto-aresteze, 
să se prindă !... Haida de! 

— De ce nu? Şi apoi nu uita, tovarăşe Avramescu, 
faptul că nu eu... 

— Da, ai dreptate, ştiu! Povestea cu procurorul 
Mitran Bunea, la asta te referi, nu? 

— Crede ce vrei şi procedează cum pofteşti. 

Ascultă, tovarăşe ! Nu ți-se pare cam nepotrivit 
să ne certăm la prima cunoştinţă ? 
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— Cine ne opreşte ? Ba chiar se obișnuiește uneori, 
Şi ar apare mai interesant cititorilor ! 
— Fitilul ăsta ce-i 2... Al cui mai-e:? 
— E tot al dumitale. 
Digi, 


— Vreau să spun că unul din subalternii dumitale 
ți-ar fi șoptit că scopul amestecului meu în toată poves- 
tea asta ar fi scrierea unui roman poliţist. Dar mai bine 
ar fi fost, zicea tot el, să nu mă bag şi să nu vă-ncure, 
pentru că romanele detectiviste, nu se scriu aşa... Că 
nimeni n-ar citi o asemenea carte, lipsită de urmăriri 
palpitante... 

— Fără zece focuri de revolver pe fiecare pagină şi 
cîte un cadavru pentru fiecare capitol — măcar pînă la 
jumătate ! 

= Zău? 

— Sigur !... Înseamnă că atît dumneata, cît şi subal- 
ternul meu uitaţi un lucru elementar... 

— Și anume ? 

— Anume ? Acela că romanul poliţist s-a născut în 
Franţa şi nu la-ntîmplare, ci pe vremea lui Fouchs, cre- 
atorul poliţiei secrete moderne ! El a oficializat-o vreau 
să spun, că altfel !... primul serviciu secret a aparţinut 
bătrînului Dumnezeu, care i-a ordonat lui Moise să îri- 
mită agenţi la Canaan, pentru ca din rapoartele lor 
acesta să-și dea seama ce dar formidabil îi vor face. N-ai 
citit biblia ? 

— Aşa... fragmentar. Dar astea chiar nu le ştiam. 

— Da, da! Şi ştii ce reacţii a stîrnit treaba lui Fou- 
che. Una dintre cele mai violente. Iar cînd în Anglia, un 
ministru a propus în Camera Comunelor crearea poliţiei 
secrete sub oblăduirea oficialități, a statului, un deputat 
a ripostat cu o frază care a rămas celebră pînă azi: 
„Sînv preferabile mii de asasinate unui asemenea reme- 
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diu.“ Dar să revenim la subiecti: Romanul polițist s-a 
născut mai întîi ca idee. N-a fost determinat de fapte 
reale. Ele însă i-au ajutat dezvoltarea ulterioară. Ideea 
detectivului din „O afacere tenebroasă“ nu a aparţinut 
atît lui Balzac, cît poliţiei secrete, care a avut fericita 
inspiraţie de a valorifica personalitatea lui Vidoeq! 

_— Foarte interesant ! Grozav de interesant, tovarășe 
Avramescu ! Noroc că despre dumneata se spune că 
porţi această uniformă şi acasă, cînd îţi îngrijeşti tran- 
dafirii din grădiniţă, fiindcă, altfel, aş putea să-mi ima- 
ginez că ideea valorificării mele... 

-— Vrei să mă faci, cu orice preţ, să cred că într-adevăr 
te-ai băgat în afacera asta numai să ne încurci ? 

— Nu! Am venit să ascult un curs de istorie a poli- 
ţiei secrete şi a romanului poliţist ? Cu alte cuvinte, tot 
trebuie să mă documentez, nu ? 

— Uite ce!... Încearcă-ţi cu alții tăişul replicii!... 
Dar fiindcă veni vorba, n-ar fi rău să mai rămii o jumă- 
tate de oră în biroul meu și să răsfoieşti dosarul. S-ar 
putea să găseşti ceva într-adevăr ciudat... 


Declaraţia, pe care o aveam în mînă, aparţinea unui 
tip cu adevărat straniu. Ea apăruse pe biroul lui Avra- 
mescu cu o zi înainte și stârnise oarecare vîlvă. Autorului 
ei i se lipi eticheta de nebun, deci nedemn de vreo cre- 
zare şi faptul se banaliză. 

Mai aflasem că toţi, cei care citiseră aceste pagini, 
izbucniseră în rîs și nu puteau pricepe de ce Avramescu 
blocase o dactilografă, timp de aproape o oră, pentru a 
descifra această așa-zisă declaraţie. 

Stăteam cu ea în mînă în faţa ferestrei și priveam în 
lungul străzii. 

Soarele trecuse dincolo, spre apus, şi biroul lui Avra- 
mescu se întunecă, umbrit de uriașa siluetă a dealului 
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înfipr în mijlocul oraşului și a cărui creastă, mai ales 
noaptea, îţi evocă o neliniștitoare coloană vertebrală de 
animal antediluvian. Acum semăna cu o reptilă uriașă, 
țîrîndu-se prin pădure. Mă gîndeam că nu mi-ar strica 
o scurtă plimbare. 

Dar am izgonit tentaţia, am aprins lampa de birou 
și-am Început să citesc: „CADAVRELE DIN PARC“. 

În parc, mă simt cuprins întotdeauna de un sentiment 
de linişte. Poate ştiind că destinaţia lui este tocmai 
recreerea şi destinderea ? Oricum, ştiu că nu m-ar putea 
surprinde îmbinarea geometriei lui citadine, cu cea mai 
bucolică scenă ; ca, de pildă, prezenţa unui gingaș mie- 
lușel alb păscînd iarba nefiresc de verde şi fragedă dintre 
un rond cu panseluţe şi bustul unui ilustru „fost“, sau, pe 
lîngă nişte berze metalice siameze, care, din cînd în cînd, 
spre bucuria copiilor, aruncă apă prin ciocurile larg des- 
chise. Mi s-ar părea foarte firească o asemenea scenă. 

Poate acesta era şi motivul pentru care nu-mi puteam 
imagina ce-au putut simţi cei trei lucrători de la trustul 
local de construcții cînd, deodată, cu încă o lovitură de 
tîrnăcop şi fără nici o pregătire prealabilă, au fost mu- 
taţi într-o lume a violenţei ; două cadavre îngropate în 
grabă, la numai o jumătate de metru adîncime, cu maxi- 
larele întredeschise într-un rînjet înfiorător spre vîrfu- 
rile platanilor, spre cerul acela însorit de primăvară. 

Două cadavre impudice şi triste în acelaşi timp, două 
trupuri omeneşti de sex opus, bine conservate încă, îm- 
brăţişate grotesc, ca în orice situaţie absurdă. 

Viaţa din jur se oprise asemeni unei secvenţe cinema- 
tografice de efect, în care personajele rămâneau încre- 
menite. Doar la etajul unui bloc din apropiere se mai au- 
zea, anacronic, o vioară. Scîrţiitul ei subțire şi chinuit, ca 
un mic țipăt sfîrşit, mai lega lumea încremenită de clipa 
cînd urma să se reanime. 
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Și, înu-adevăr, viața îşi reluă cursul în curgerea 
ireversibilă a timpului. Un claxon, un fluierat, un stri- 
găt scos de un gură-cască ocazional, acelaşi de pretu- 
tindeni și de totdeauna, martor nelipsit al oricărei 
întîmplări. mai ales nenorocite, care iese din comun: 
Miliția 1... Miliția ?... 

La cîţiva centimetri mai jos, sub aceste rînduri, la fel 
de absurdă şi incredibilă ca şi conținutul lor, semnătura : 

„Franz Josef, luminatul împărat al imperiului austro- 
ungar în drum spre casă“, Era clar. Majestatea sa împă- 
ratul luminat, în drum spre casă, nu participase deci 
direct la scena descoperirii celor două cadavre. Cineva îi 
relatase, însă, cu vădit lux de amănunte, cum se desfă- 
şurase scena. Sau nu-i relatase și înălţimea sa zîmbise chiar 
privind acolo, şi atunci... 


ADEVĂRATA IDENTITATE A LUI FRANZ IOSEF 


Miliția se află pe o colină nu departe de centrul ora- 
șului. Clădirea € ceva între o vilă și un castel. Arhitec- 
tura, deşi sumbră, e foarte plăcută ochiului, s-ar putea 
spune chiar delicată. Într-un loc atît de liniştit, ar fi 
putut fi orice altceva mai degrabă decît poliţie. 

l'ostă proprietate a unui general, criminal de război, 
condamnat la moarte şi executat după sfîrşitul acestuia, 
umbra lui mai dominase cartierul timp îndelungat. 

Orice nou locatar ce se muta aici părăsea casa în 
foarte scurtă vreme. În cartier, se vorbea de strigoiul 
generalului care, în timpul nopţilor, îşi preschimba fosta 
proprietate într-un adevărat teren de instrucţie militară. 


Zvonurile de genul acesta au luat şi mai mare am- 
ploare în urma unei nefericite întîmplări cînd un tînăr 
student, la seral, ce locuia aici cu familia, încercase să 
se sinucidă ingerînd o respectabilă cantitate de barbi- 
turice şi tăindu-și vinele de la o mînă. 

Salvat, dezechilibratul mintal, fiindcă asta era, de- 
clarase peste tot că nu fusese în intenţia sa să se omoare, 
dar o făcuse din ordinul generalului. Părinţii săi, oameni 
simpli, au dat imediat crezare acestei aberaţii şi s-au 
grăbit să se mute. 
| Urmarea a fost că mulți dintre cei cărora li se repar- 
tizau locuinţe în acest edificiu preferau să rămînă pe loc 
decîr să accepte a se muta aici ; să-l asculte pe strigoiul 
generalului făcînd toată noaptea instrucţie pe scări, așa 
cum se povestea ? 

„Pînă la urmă, un primar, om de spirit şi nu lipsit de 
simţul umorului, repartizase clădirea miliției criminale 
ŞI asuel luaseră sfîrşit poveşule cu duhuri necurate. 

În dimineaţa aceea, vila mai părea încă adormită. 
Era şi prea devreme, iar_fuioarele de ceaţă ce i se prelun- 
geau pe zidurile vechi îi dădeau un aer, puţin, sinistru. 

Yotuși, ferestrele de la biroul căpitanului Romul 
Avramescu erau viu luminate, și el privea ceața de-afară, 
de parcă ar fi așteptat ca, doar-doar, să desprindă din 
ea chipul fantomatic al generalului dispărut. 

i În spatele său, pe lîngă coșul cu hîrtii aruncate se 
învîrtea un sergent. 

— Ce faci măi băiatule, ai terminat? 

— -Da, să trăiţi, gata ! 

— Du-te atunci şi trimite la mine de urgenţă pe plu- 
ionierul Raicu şi pe sergentul Cerneag ? 

— "nţeles să trăiţi ! 
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_— O clipă ! Vezi dacă a venit tovarășul maior Dănilă 
și spune-i că l-am rugat, dacă poate, să asiste şi el la... 
—— "nţeles ! 

Citeva minute mai tirziu, în iurul biroului stăteau 
Avramescu, Raicu și Cerneag. Ultimul era un excelent 
şofer, dublat de un tehnician cu fantezie. Lucra pe ma- 
şina maiorului Dănilă şi, de obicei, se afla primul -la 
locul crimei. Ţi-era destul să-l priveşti pentru a-ţi da 
seama că era pătruns pînă în ultima fibră de spiritul 
superiorului. 

În orice împrejurare, maiorul avea de făcut subalter- 
nilor trei recomandaţii : operativitate, operativitate şi iar 
operativitate. Cu așeste „principii“, cum le numea el, se 
lăuda, că adusese substanţiale îmbunătățiri campaniei îm- 
potriva infractorilor. 

Imitindu-l şi ascultîndu-l cu sfinţenie, Cerneag mon- 
1ase, lingă micro-farurile de semnalizare în părți şi la 
luminile din spate ale maşinii, mici aparate de fotogra- 
fiat, cu comandă automată de la volan, pusă la punct tot 
de el, de a căror operativitate nu se mai îndoia nimeni. 

Valoarea invenţiei sergentului fusese dovedită în 
multe ocazii și, în unele, era de-a dreptul inestimabilă. 
Ce poate fi mai preţios pentru un anchetator ca o peli- 
culă foto, care redă cu fidelitatea-i specifică aspectul 
străzii la locul şi momentul accidentului ? 

——- Ştii de ce te-am chemat Cerneag ? îl întrebă Avra- 
mescu. 

— Îmi închipui, tovarăşe căpitan. 

__ Fi a... Ce zici, în cât timp putem avea developat, 
filmul .cazului din parcul Subcetate ? 

_— Operativ, tovarăşe căpitan. În cincisprezece 
minute vi le-aduc. 
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Într-adevăr, la capătul celor cincisprezece minute, - 
Cerneag apăru cu fotografiile, călduţe încă, cum le sco- - 


sese de la aparatul de uscat. Ș 
“Yoţi trei se adînciră acum în studiul clișeelor. 


— Ar trebui developate toate. Poate să mă-nşel eu, 


dar... Nu, nu cred! zise Avramescu. 

— La ce anume vă referiţi, tovarăşe căpitan? 
întrebă Raicu. 

— Cum adică, ăla să nu fi fost acolo ? 

— Care ăla? 

— Studentul ; nebunul Ionaş Lascu ; băiatul care a 
locuit aici înaintea noastră... Cel cu încercarea de sinuci- 
dere ! g 

— A! tipul care-și zice Franz Iosef?! se dumiri 
Cerneag. 

— N-a fost, tovarășe căpitan, răspunseră aproape 
simultan cei doi. 

— ŞI atunci, cum vă explicaţii această declaraţie ? 
mai zise Avramescu, Sei la din sertarul biroului. 

— Simplu ca apa, zise Cerneag. Franz Iosef ăsta, e 
un fel de cavaler al tristei figuri. 
_— E inofensiv! De aia nici nu-l mai ţin în spital, 
cu toate intervenţiile părinţilor, care... Nu că le-ar păsa 
cine ştie ce de sănătatea mintală a fiului lor, dar vor să 
se scape de el, să nu-i mai facă de ocară. 

- Precis! Şi eu am auzit de asta, confirmă Cerneag. 
A rămas cu o ţicneală. Orice se întîmplă prin oraș, sub 
forma în care îi ajunge la urechi și cu deformaţiile ine- 
rente de interpretare, pune pe hîrtie sub titlu de decla- 
rauie. 

— Ceea ce mă miră atunci este faptul că, aşa nebun 
cum afirmaţi că este. află tot ce se întîmplă. 

— În primul rînd, toată ziua bate străzile. Intră prin 
cîrciumi şi tot felul de localuri publice, trage cu urechea. 
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Soneria telefonului întrerupse discuția. 

Avramescu ridică receptorul şi recunoscu operatoarea 
de la centrală. 

— Vorbiţi cu domnul procuror Mitran Bunea, tova- 
răşe căpitan Avramescu. ra, i 

Căpitanul făcu semn celor doi că pot să plece. 
Asculta cu figura încruntată, contrariat, dar interesat. 

Intervenţiile lui erau rare şi se rezumau la cîte un 
„da“ sau altă formulă, totdeauna afirmativă. O singură 
dată, întrerupîndu-şi interlocutorul, negă și îi ceru de- 
talii : 

— Nu, nu cunosc! Ce fel de vinovat? 

Rostind aceste cuvinte și ascultindu-l mai departe pe 
procuror, chipul lui Avramescu exprima acum satisfac- 
ție. Un salut anunță sfîrşitul convorbiri. Avramescu 
puse receptorul pe furcă, chemă plantonul şi ceru să i se 
aducă un ghid al orașului. 


CAZUL A. M. DIN NOU ÎN ACTUALITATE 


Despre procurorul Mitran Bunea nu putea spune ni- 
meni prea mult. Cei care pretindeau a-l cunoaşte mai 
îndeaproape afirmau că este o „persoană juridică şi mo- 
rală desăvârşită“. Era considerat un om a cărui exis- 
tență se consuma numai în -lumea rece a ideilor, a prin- 
cipiilor şi convenienţelor ; aproape inabordabil. 

Acestea erau însă false bariere. Dincolo. de ele — 
dacă ştiai să le depăşeşti —, te aștepta un Mitran Bunea 
cu vorbă domoală și surîs dezarmanr de copil. Trebuia 
doar să fii un pie şmecher ca să ajungi acolo. Atît! Și 
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pentru aceasta, trebuia să-i surprinzi unele stîngăcii şi 
să-ţi faci din ele portițe de intrare în viaţa lui firească. 


O viaţă plină de necazuri, bucurii şi destule slăbiciuni. 


Ajungeai astfel să te convingi că Mitran Bunea nu era 


nici măcar un procuror desăvîrşit. Ultimul lui eşec mai 


răsunător se lega de misterioasa dispariţie a tnărului 


inginer Mihai Aldan, de la uzina situată în vecinătatea A 


parcului Subcetate. 


Pentru Mitran Bunea cazul devenise o obsesie. Și eu, Ş 


unul dintre prietenii și confidenţii săi, ajunsesem să cu- E 


nosc toată povestea de-a fir-a-păr. 
Cu vreo trei ani în urmă, Mihai Aldan, aflat abia de 


doi ani în uzină, își ceruse un concediu de două luni, ş 


susținînd că nu se simte bine, că e surmenat etc. 
Cum lucra într-un sector important, la concepție, şi, 
deci, prezenţa lui era aproape indispensabilă, directorul 


n-a fost de acord. Dar, după vreo trei săptămâni, Mi- 


hai a prezentat un certificat medical direcției. 


A doua zi, fără să-şi anunţe prietenii sau măcar fa- - 
milta, a şi dispărut din oraș. N-a ştiut nimeni, nici uade j 


şi nici de ce plecase. S-a dus şi dus a rămas! 


Toate cercetările întreprinse pentru a i se da de urmă Î 

) A : : & 
au rămas zadarnice. Prin uzină, circula zvonul că ar fi 
plecat într-o excursie, în care se prăpădise. Zvonuri fără - 


nici un temei. 
Unul dintre cei mai buni prieteni ai săi, 
Ioanid Varga, cercetase toate listele de la oficiul de tu- 


rism local. Se dusese şi la Bucureşti în același scop. Ni- 


mic, Însă. 
Lui Varga nu-i plăceau discuţiile și acţionase pentru 


a înăbuşi o pălăvrăgeală, uneori mergînd chiar pînă la a - 
pretinde că el cunoaşte itinerarul dispărutului, lăsînd să j 


se înţeleagă că ar fi vorba de o aventură amoroasă. 


28 


inginerul - 


Lumea Însă continua să trăncănească și misterul, luat 
în dertdere de unii, la. început, devenise acum veritabil, 

În momentul cînd toate ipotezele fuseseră epuizate şi 
îsi dovediseră netemeinicia, iar forurile competente, vo- 
iau să depună armele, recunoscîndu-și public neputinţa, 
în momentul când nimeni nu mai putea întrevedea vreun! 
rezuhat, enigma se dezlegase de la sine ! . E 

Pe la jumătatea lunii martie, cînd iarba prinde să-n- 
colţească sub zăpadă, iar, în oraș, ghioceii ajung la in- 
flaţie şi pădurile cîntă noaptea din pricina sevelor ce le 
zvîenesc prin trunchiuri, un cioban din Streaza usi 
cătun situat la poalele Păltinişului, la ieşirea din co- 
muna B — descoperi un cadavru în putrefacție. 

Identificarea s-a făcut fără nici o dificultate. În bu- 
zunarul de la spate al pantalonului, s-au găsit toate ac- 
tele personale ale lui Mihai Aldan. i 

Locul unde fusese descoperit cadavrul era un soi ri 
prăpastie pietroasă, la distanţă de circa un kilometru de 
cabana Curmătura. f APR e = 

Au reînceput investigaţiile. Cabanierul își amintea de 
domnul Mihai, care „a locuit acum un an, la noi vreo 
două săptămîni. Era cam pe la sfârşitul lui februarie. 

— Cu cine umbla ? că doar nu stătea toată ziua ca 
un cuc să se uite la tine, s-a răţoit căpitanul însărcinat 
cu anchetarea cazului la faţa locului. 

— Ştiţi... la noi, iarna... oamenii nu prea stau mulr ! 
Sîntem aproape de oraș... Noroc că e vad bun vara; 
sîntem în calea tuturor drumeţilor. 

_— Fii concis şi la obiect, îl întrerupse căpitanul. 

Din toată ancheta n-a ieşit mai nimic concret. Caba- 
nierul îşi amintea destul de vag de Mihai. Îl văzuse în- 
soţiv de cineva vreo două zile. Dar, în general, lăsase 
impresia unui tip ursuz cu care se întră greu în vorbă. 
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Doar o singură dată îşi mărturisise 
spre Păltiniş. 

În fine, ă 
elemente mai interesante și greu de explicat. Mihai achi. 


intenţia de a urca 


urma să fie adusă de la un hotel din S. 


enigme : dispariţia fără urme a geamantanului de la ho- 
tel. Era 
precizînd : „pe timp de o săptămînă“! 
— Dar n-au trecut două zile ŞI“ 
a precizat portarul. 


Numai că faptul în sine nu putea fi considerat un mo-. 
ȘI NICI nu putea constitui un. 
în desfășurarea cercetărilor. . 
Şi aceasta, cu atît mai mult cu cît expertiza medicală do- . 
DĂ val si ae 
ghidindu-se după cîteva superficiale leziuni cor- 
porale, că era vorba de un accident obişnuit. Victima 7 


bil al dispariţiei persoanei 
detaliu serios de plecare 


vedise, 


sucombase în urma îngheţului. 
Procurorul Mitran Bunea, însă, 


păcase cu rezultatul cercetărilor, 


o crimă. Lipseau dovezile. 


Procurorul șef făcuse o concesie îndirjirii şi pasiunii | 


pe care Mitran o dovedise, în susținerea ipotezei sale, şi 


îi dăduse mînă liberă să continue ancheta, cu condiţia ca 


sarcinile cuvenite de serviciu să nu aibă ni 


Mitran şi-a investit, timp de încă un an, toată forța . 


de muncă, inteligenţa şi curajul pentru elucidarea tene- - 


a 


punct ancheta a ajuns în faţa unei a doua. 


un hotel de mîna a cincea, unde Aldan nu dor- 
inise nici măcar o dată. Îşi lăsase doar bagajele în păstrare. 


venit să-l ridice. 


ca reprezentant al pro-. 
curaturii din D., delegat cu instruirea cazului, nu se îm- 


Chiar şi după desco- 
perirea cadavrului, continuase să susțină că era vorba de. 


mic de suferit, - 


"PE Pa 
proaselor împrejurări care, după părerea ii, îl înghiți 
seră pe Mihai Aldan. STA a. at 
find sigur că ucigașul jubilează în pt me rizin 
du-și de eforturile lui infructuoase, cazul Aldan evenise 
pentru zelosul procuror un fel de rațiune de existenţă a 
profesiunii sale. Un simbol al adevărului. 423 
— Un simbol tot atît de sacru ca și yale z i 
cu ochii legaţi, mi-a declarat-o patetic, chiar el, la „Ste- 
i Lă 
luţa de argint“. Ea tai 
Ne-am Întâlnit acolo cu o zi înainte ca eu să fil avut 
visw profetic pe care vi l-am relatat și care, mărturisesc, 
SA j A 
a atîrnat şi el în balanţa hotărîrii ce aveam s-o ru E 
Sorbeam amîndoi din ginul pe care ni-l servise ! pie E 
la bar. Mitran Bunea părea atît de copleșit de gin urile 
lui, încât aveam impresia că uitase cu prtiatar A e pre- 
zența mea. Poate că îl dezamăgise scepticismul cu care 
cacţi 5 i-o dăduse 
reacţionasem la vestea ce mi-o 1se. | i 
Unul dintre cei doi tineri ale căror cadavre fuseseră 
lescoperite în pare — respectiv băiatul — era un mun- 
Ma. iciei, făcînd practică în uzină, 
citor, care, pe vremea uceniciei, făcînd p : 
se legase cu multă afecțiune de Mihai Al an, ci 
Se spunea chiar că îl vizita uneori și aa un Si 
i A are 
unele după amieze, jucau șah. Tînărul fusese 980 i cu 
una din vînzătoarele magazinului alimentar de incă 
uzină. Cu o săptămînă înaintea dispariţiei urmau să plece 
Pi > 
amândoi pe munte. A i Siege 
— "Ți-am spus că nu mă înşel aproape Aiegodată : A 
i jurări i 1 ! reveni ca din- 
mai împrejurările mi-au fost o i hiene 
tr-o mare depărtare Mitran. Nu sînt a i S-a Pa 
i indicii împlare... 
lorțate a indiciilor, totul poate fi o simplă întîmp 
A s . 
Apoi, după o pauză: ş 
— Dar sîntem datori să cercetăm. SS 
Între noi se lăsa din nou, asemeni unei cortine de ca- 
tifea, tăcerea. 


Barul „Steluţa de argint“ mă plictisea. Chiar îmi re 
pugna într-un anumit tel. Şi asta, cred, datorită ambi 
guităţii sale. Era un soi de compromis penibil între câr 
ciumă şi cofetărie. Poate şi datorită construcției, dar mai 
ales clientelei pestrițe. Eleve de liceu mîncînd prăjituri 
alături de beţivi consacraţi, care sorbeau Zgomotos ras 


chiu alb cu sirop din nişte pahare — ce-i drept — de 
format modern. Aceasta mă indispunea şi mi se părea 
un lucru necinstit. i 

Pentru a uita, am mai comandat un rînd. Era al treia 
lea, mi se pare, și începusem să mă simt într-un fel 
aparte. lrăiam senzaţia copleșitoare a desprinderii căr 
nii de pe oase şi a răspîndirii ei în spaţiu, sub formă de 
flăcări albăstrui. d 

Dintr-o dată, totul deveni nemaipomenit de plăcut, 
De la masa vecină, o fată înaltă şi subțire, mă privea cu 
ochi mari, negri şi grei, de o neînțeleasă melancolie. - 

Din cînd în cînd, îi surprindeam surîsul de înger că- 
zui în dizgrație şi abia schiţat în afară, de parcă şi-ar 
fi Zîmbir sieşi. Era, neîndoielnic, o fată frumoasă !.. 
Sau totul era doar o părere ? Ş 

Mitran Bunea rămăsese departe ! Într-o lume a cărei 
realitate eu nu mai Puteam s-o percep în clipa aceca... 

x 


de 


A doua zi dimineaţa n-am făcut trei paşi, 
tul, odaia, toate obiectele din jur, 
în jurul meu și cît pe-aci să mă prăbuşesc. Dar mi-ani 
găsit repede echilibrul şi, după ce-am deschis geamul 
şi-am sorbit cu nesaţ aerul umed al dimineţii, am începu 
să simt că-mi revin în apele mele. 

Gîndurile au început și ele asemeni unor izvoare lum= 
pezi să mi se rostogolească pe sub oasele boltite ale 
trunții, Curgerea lor readucea în actualitate toată disă 


A id A 
cînd pămîn 
începură să se învirtă 
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| 


cuţia pe care-o purtasem cu Mihai Bunea la „Steluţa de 

d sc 

Mai dacă Aldan s-a sinucis ? l-am întrebat eu la 

oment dat. , 4 

ve la eşti beat, ori vorbeşti ca să nu taci ! Accept 
mai degrabă, de o si de ori, ipoteza oficială, cea a ac- 
i ui decît aiureala ta. 

cip RR să-l enervez. Ştiam ce va urma. A ba 
în astfel de ocazii, Mitran Bunea se retrăgea în sine. 1 ri- 
virea îi devenea opacă, plutind pe deasupra lucrurilor. 
Îmi plăcea să-l observ în aceste situaţii. De fapt, com- 
portarea lui taciturnă era un fel de armă secretă, i 
care-şi deruta adversarul. Fără să vrei, te simţea! obli- 
gat să-l iscodeşti. y i 

Așa am procedat şi eu. M-am hazardat ie plen 
ofensivă şi asta cu destulă imprudenţă pentru a cădea în 
plasele întinse de interlocutor : 

_— Vorbe, vorbe, vorbe.... 

— Ce faci, reciteşti din Shakespeare ? MA LPeă îla 

— Nu, şi privirea lui, devenită dintr-o dată vioaie, 
triumfătoare, mă săgetă, retezîndu-mi orice avînt _iro- 
nic. Vreau doar să-ţi aduc aminte că există un singur 
mod de a mă ajuta. 

— Ştiu, ştiu : Eau, în calitate de reporter, aş putea 
porni un fel de anchetă particulară, într-un fel semiofi- 
cială, prin sondarea cercului de prieteni în care se învir- 
tea Aldan. Șansele sînt, acum, mari. Există o nouă pistă: 
cea a cadavrelor din parc. Să nu scăpăm și această oca- 
zic... E. veche povestea stimabile ! Ar fi cazul să mai 
schimbăm placa. M-am cam plictisit. 

— Fă ce vrei. 'Te avertizez, doar, că nefiind cu mine, 
eşti împotriva mea. Ă Fe 

— Bravo ! De ce nu zici un fel de complice la tăinu- 
irea asasinului ! ? 
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— Pe un alt plan, nejuridic, se poate spune şi aşa. 


— Şui că devii interesant ? ! Poate vrei să mă şi ares-. 


tezi ? 
— Poate.... 


La despărțire, îmi întinse un cartonaș spunîndu-mi: 
bă . EV i 
— Numărul meu de telefon. Sînt convins că te vei 


răzgîndi. Sună-mă !... 


Să vedem unde dracu am pus cartonaşul. Mai tirziu, 
dacă-l găsesc bineînţeles, îi dau un telefon, să-l întreb - 


cum se simte. Trebuie să-l doară şi pe el capul 


.... 


Țîrfitul prelung al soneriei îmi frînse şirul gîndurilor. 


Sună de trei ori scurt şi o dată lung. Deci un cunoscător 
al „parolei“. Cine să fie la ora asta? 


Abia răsucisem cheia în broască şi, în clipa următoare, - 
9 .. 1. « zi 
mă trezii lipit de perete, împins cu ușa de brutala năvală - 


a procurorului Bunea. 


— Ai putea să te porţi mai civilizat ! Era să mă stri- - 


A i E Sa i 
veşti... “Tocmai mă gîndeam la tine. Propriu-zis, reuşi- 


die ra e , “ 

sem să reconsutui în întregime convorbirea noastră de-a- 
x 

seară, 


— Puteai să faci treaba asta și la redacţie... sau în - 
drum spre ea, îmi răspunse maliţios, ștergîndu-și lenti- | 
lele ochelarilor și căutînd cu privirea-i de miop un loc 
pe care să se așeze. Singurele două scaune erau ocupate . 
cu tot felul de obiecte de îmbrăcăminte, aruncate de. 


mine la întîmplare. 


— Nu prea cred — îi spusei, eliberînd un scaun. La - 
birou sau pe stradă, aş fi fost deranjat. În primul rînd! 
Țar în al doilea, în dimineaţa asta, aveam chef să rămân E 


singur. 


— Să iau asta drept o invitaţie de a-ţi închide uşa pe. 


dinafară ? 
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— Cum vrei... Stai ! îmi şifonezi cămaşa. Vreau să fiu 
prezentabil cînd voi intra peste vreo oră în biroul şefu- 
lui, să mă scuz pentru întârzierea de la slujbă. Să 

— Nu mai e necesar s-o faci. Privirea lui, mă fixă 
insinuant. 

— Cum ?! M-au dat afară ? M-au... i 

-— Nuuu ! Vreau să-ţi spun că nu va fi necesar că-i 
ceri scuze. . 

— De ce să nu fie cînd realmente am... Sau ai venit 
tu cu mandatul de arestare promis ?... 

— Nu... Pentru chestia cu mandatul te rog să mă 
scuzi ! Cred că mă ameţisem bine. Nu prea ţin la bău- 
wură, 

— Atunci care-i misterul ? k 4 

_— Nici unul. Acum o jumătate de oră mă aflam în 
biroul şefului tău. Nu știu dacă ești la curent, dar îmi e 
prieten apropiat. : 

— O la-lă! La asta, zău, nu m-aşteptam ! ȘI eu, care 
te consideram adevăratul meu prieten !... 

— Şi cu ce te-am dezamăgit? ; 

_— Păi bine, omule ? Cum să nu ştiu eu de atîta amar 
de vreme de prietenia asta ? Tovarăşe procuror, spune 
cinstit de cîte ori m-ai turnat lui Gârleanu pe diferite 
chestii ?! [ Ne 

— Lasă prosuile!... Nu ţi-am spus pina acum, 
fiindcă nu-mi aduc aminte să fi discutat vreodată des- 
pre el, apoi... Ş Ale e ră 

-— Care prostii, cînd eu îţi povesteam micile ciocniri 
pe care le aveam cu el? Acum înţeleg eu de ce-mi Spu- 
nea ori de cîre ori avea ocazia! „Îți cunosc părerile 
dumitale despre mine. Ştiu că nu sînt dintre cele mai 
bune, dar să ştii că nu ai dreptate!“ Aşa-mi spunea Gir- 
Jeanu. Mă freca de ieșea untul din mine! Ba că viu cu 


| u 


articole kilometrice ; ba că-mi bazez orice argumentaţie. 

pe stil ; ba că, dintr-un banal furt, de la un magazin cu. 

auto-servire, fac o nuvelă polițistă și cîte şi mai cîte; 

mereu ! 
— Află că Gîrleanu e un om cumsecade, să ştii ! 

„_— Nu te contrazic, dar are o meteahnă ; i-au prea 

intrat în sînge anumite scheme, tipare ce se potriveau. 


unei epoci 
complet... 


— Eşti tu complet greșit ! Chiar atitudinea lui de azi 


pledează împotriva opiniilor tale despre el. 
— Autudinea ? în legătură cu ce? 


— Cu problema noastră, a descoperirii asasinului lui 


Aldan... și a rolului tău în această problemă. 
— Doar nu vrei să spui că... 


__ Ceea ce ai auzit. M-am dus la şeful tău, şi i-amă 


vorbit despre afacere și, bineînţeles, despre tine. La. 


început s-a codit puţin, mi-a argumentat că n-ar îi. 
potrivit. Se temea că prin „angajarea“ ta problema de- 
pășește cadrul legal. Prostii ! Marele lui defect este că e. 


cam fricos. L-am asigurat însă că nu rişti nimic. Îniţe- 


leg în calitate de angajat al ziarului. lar personal, te. 


priveşte! N-a mai avut ce să spună. La urmă, i-am) 
demonstrat că „Zoiile noi“ n-ar avea decît de cîștigat.. 
Vei scrie un reportaj vast şi-l vei publica în foileton.. 

încercam să-l urmăresc şi încordarea mă făcea să! 
transpir. 

— Oare toţi oamenii. învinși transpiră, m-am treziti 
rostind ca pentru mine, fără nici o vină. Eram ca un. 
jucător de şah înainte de mutarea decisivă. Am ridceată 
nepăsător dm umeri. Nu se mai putea face nimic. Îre-j 
buia să accept. | 
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pentru totdeauna apuse şi, apoi, eşti 


PRIMUL INTEROGATORIU 


Contrar obiceiului, în dimineaţa aceea m-am trezit pe 
la opt, după un somn ca de plumb. 

Nu mai ieșisem din casă de aproape o săptămînă. 

Vrăiam pur şi simplu într-o stare de epuizare ner- 
voasă, mi-era scîrbă de toate, mă simţeam ridicol şi 
absurd în postura mea de detectiv amator. 

„Aşa nu mai poate continua“, mi-am zis. 

Decis să fac măcar un pas undeva, mi-am făcut în 
grabă toaleta. Dar, cu mîna pe clanță, mă răzgîndisem 
și. întorcîndu-mă, am format numărul de telefon al lui 
Avramescu. 

— Alo! cu tovarășul căpitan Avramescu. 

-— La telefon. Ai înviat mînzule ? 

— Mai mult. Am luat şi hotărîrea de a porni la atac. 
Am de «gînd s-o abordez pe duduie. 

— Ura! asta mă bucură. O faci chiar azi, nu? 

— Nu cred că... Ar fi poate prea devreme... Nu ţi 
se pare ? 

— Nu! Asta nu! De altceva mă-ndoiesc. De aceea și 
sînt nerăbdător şi curios. În ce mă priveşte, am convin- 
gerea că fata nu are nici un fel de amestec în toată 
povestea. 

— Să greșească Mitran pînă într-atit ? 

_— Mitran ? Îţi spun eu ; s-a lăsat prea mult influen- 
ţat de zvonuri. L-a copleşit birfa! Şi, chiar dacă totul 
ar fi adevărat, tot nu văd o legătură... 

-— Bine... Am să văd eu cum fac. Sînt într-o ase- 
menea stare, că mi-e teamă să nu comit vreo gafă. 

-— Mă faci să intru la idee. Le știu doar un coseur 
de mîna întfia ! Ce naiba te-a apucat? 
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— Ei... Nu că aș fi de acord cu aprecierile dumitale, 


dar... Voi încerca. Ce oră e? 
— Douăsprezece fix. 


— În ordine! Am timp suficient să mă gîndesc. 


Schimbul iese tîrziu... Noroc ! 
La ora trei şi jumătate eram prezent în faţa uzinei, 
Prin una din cele două porţi alăturate, se revărsa un 
adevărat şuvoi de oameni care se îndreptau spre stația 


de autobuze aflată peste drum, iar prin cealaltă intrau 


ultimii întîrziaţi, 


Stam mai aproape de aceasta din urmă, dar priviri- 


le-mi erau aţintite spre desișul celor ce ieșeau. 
Dacă a ieşit mai devreme? Doar aşa S-ar putea 


să-mi scape. Alfel... Mă autoîncurajam, gîndindu-mă 


la Gabriela. 


O văzui apărind! Silueta-i zveltă, mersul majestuos | 


nu puteau să mă-nşele. 
— Sărut mîna, domnişoară Gabriela ! Singură ? 
y + » *. v - 
— Bună, domnule, aici 2! se miră ea sincer, 


— Da, cu nişte mărunţişuri gazetăreşti. Le-am ratat 
însă. Tipul meu a plecat înainte de a suna. Văzându-te, | 


mi-am acordat plăcerea de a te saluta. Mergem cu acelaşi 
autobuz mi se pare — nu? 


— Îmi pare rău! şi ochii ei migdalaţi îşi strecurară 


spre mine, printre pleoapele pe jumătate lăsate, două 


sulițe de strălucitoare lumină fascinantă, 
Păşeam alături, îi simţeam umărul şi braţul atingîn- 
du-mă şi mă înfioram, 


— Azi nu merg cu autobuzul. Mă va lua un prieten 


cu mașina. Trebuie să apară dintr-un moment în altul, 
— Aşa 7... - 


— Aici urmează să-l aştept, dacă sosesc prima. Şi. 
am sosit ! Se opri sub castanul desfrunzit de pe marginea 


trotuarului. 
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loanid sau Cioran ? o întrebai. Dacă e unul din ei 
liindu-mi amîndoi prieteni, nu-mi vor refuza un loc. Nu- 
mai dacă nu te-aş incomoda, bineînţeles. ia RA 

M-așteptam la o săgeată de ironie, dar ea îmi răs- 
punse serios, cald : d Yi i 

—— Sincer, îmi pare rău că nu-i nici, unul dintre ei. 
| -aştept pe Michel Claudesco. Chiar dacă te-aș prezenta, 
nu s-ar gîndi să te invite. 

— Înseamnă că sînt un om fără noroc! De unde 
naiba a mat apărut şi ăsta ? 

— N-ai de unde să-l cunoşti. E un specialist francez, 
de origine română. A lucrat o vreme la noi apoi s-a... 
Era să zic „transferat“ ! A fost nevoie de el la Insututul 
de proiectări. Cum ce foarte priceput şi vorbeşte perfect 
româneşte, e bun pretutindeni. Î 

— Și ai cumva vreo perspectivă ? Vreau să spun „că 
intr-o atare situaţie a vorbi despre „perspectivă“ în- 
scamnă a pronunţa cuvîntul „mariaj“. Mă 

— Nu... Nu cred! Deocamdată sintem prieteni. Deşi 
durează de cîţiva ani, prietenia noastră a rămas 
la stadiile începuturilor. Nici nu ne vedem prea des. 

Vimpul se scurgea cu repeziciune. Iminenta sosire a 
acestui Claudesco mă sicîia şi nu făceam nici un progres 
spre ţinta ce mi-o propusesem. 'Lrebuie să fiu mai direct. 

— Dacă înţeleg bine, dumneata erai prietenă cu acest 
individ încă de cînd trăia Aldan şi toată lumea știa că 
ești prietena lui exclusivă, ca să mă exprim astfel... 

—— Exact! Numai că Mihai cunoştea asta şi era con- 
vins că nu am, cu franţuzul, alte legături decît cele ale 
unei îndrăgostite de limba lui Prevert. d 

— Apropo de Mihai ! Ce părere ai de toată povestea ? 

intrebarea mea n-o surprinse aşa cum mă aşteptam. 

— Ce-aş putea crede? Probabil accident, cum spun 
oficialii. 


i 


— Ai fost vreodată cu el pe munte? | 
— Desigur. Mihai era un îndrăgostit de munte, de 


drumeţie. „Vedea“ şi ceva alpinism şi, deşi eu nu mă 
prea dau în vînt după urcuşuri, l-am însoţit adesea. Pot 
spune, chiar ori de câte ori a urcat, j 
— Cum îşi explici că ultima oară n-a comunicat ni 
mănui că pleacă... Sau poate pe dumneata te-a anunţat ? 
Poate l-ai condus la gară ? E 
— Da de unde! N-am ştiut nimic. Nici măcar despre. 
intenţie. În perioada aceea eram puţin certaţi. i 
— ŞI nu crezi posibil să-și fi imaginat că e pe cale să. 
te piardă şi să se fi decis să o întindă peste graniţă ? 
— Dar mă surprinzi! Te interesează grozav cazul 
Mihai Aldan ! Doar că ești în urmă cu evenimentele. Ver-. 
siunea cu străinătatea e destul de perimată. | 


— Mă rog. O dovadă în plus că nu poate fi vorba de; 


interes din parte-mi. Dar fiindcă veni vorba... 


— A! Uitasem. Eşti redactorul unui ziar ! Mi se pare. 


că vrei să scrii ceva... 


— Aș face-o, dacă-aș fi mai bine informat. Dar așa... 


— Află că pe mine problema m-a preocupat îndea-. 
proape. Nu demult, într-o discuţie cu nişte colegi, am. 
făcut o adevărată expunere. Să nu crezi că am fabulat !] 
M-am bazat pe fapte reale, ştiute de mine. Dacă ai într- 
adevăr intenţia să scrii ceva şi-ţi trebuie amănunte, mai. 
caută-mă. Ţi le voi pune la dispoziţie cu plăcere. Dar, 
deocamdată, mă văd silită să te părăsesc. | 

Un Renault albastru alunecă și se opri lîngă bordura. 
trotuarului. , 

Am avut timp să observ un bărbat elegant, în jurul! 
a patruzeci de ani, coborînd din automobil și deschizând. 
curtenitor portiera. 
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TREI CRIME — UN SINGUR ASASIN ? 


A doua zi mă aflam în biroul căpitanului Romul Avra- 
mescu. Eram trist, dar nu descurajat. Căpitanul îmi spu- 
nea că Pavel Petrineac, cum se numea tînărul al cărui 
cadavru fusese descoperit în parc, nu avusese în oraș nici 
prieteni, dar nici duşmani. NI Nae 

— Singura lui legătură mai strînsă era vînzătoarea 
de care ţi-am vorbit. Înaintea dispariției, atît el, Cît şi 
prietena sa se hotăriîseră să plece într-o scurtă călătorie 
pe munte. Aşa a declarat mama fetei. “Iînăra avea 
18 ani, abia terminase un curs profesional şi toate carac- 
ierizările aflate la dosarul ei scot în evidenţă o fire mo- 
destă și retrasă, ș & 

— Cine putea fi interesat ca, vieţile lor să se curme ? 

Probabil gîndisem şi de astă dată cu voce tare, fiindcă, 
de lîngă fereastră, de unde se afla, Avramescu replică 
*îmbind cu amărăciune : Ş 

— Îţi dai, cred, seama ce-ar însemna un răspuns la 
întrebarea ta ? Cheia enigmei. Numele asasinului sau 
poate chiar asasinul în carne şi oase, adus aici, în birou. 

— Poate n-o să mă crezi, dar în următoarele cinci 
minute îţi voi da răspunsul. Poţi chema şi un martor dacă 
doreşti. 

Privirea lui Avramescu căpătă o expresie violentă ex- 
primâînd, nu curiozitate, ci mai degrabă nedumerire. 

— Cred că nu ţi-ai închipuit că mă refeream la cri- 
muinal ? Vorbeam de propunerea procurorului Mitran Bu- 
sea. Accept adică să colaborăm serios la descoperirea asa- 
sinului sau asasinilor. 

l-am văzut mușchii feţei relaxindu-se, selipirea din 
echi stingîndu-i-se. Vocea lui subţire, puţin piţigăiată, 
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3 — Asasinul coboară eîntină 


mi se părea, raportind-o la uniformă, hpsită de autoritate - 


evidentă. 


-— M-am gîndit şi eu. Am luptat din toate puterile - 
să-mping lucrurile pe acest făgaş. Pînă acum însă nu am - 


putut ajunge la nici o concluzie. În sprijinul nostru ră- 


mîne un singur element de natură tehnică. Plaga e rezul- - 


tată în urma loviturilor date cu un cuţit de vînătoare. 


Ştiam că se referă la un cuțit anume, opera unui artizan . 
cunoscut în tot orașul. Un asemenea cuţit fusese desco- A 


perit la cîțiva metri de locul unde zăcuse cadavrul lui 
Aldan. 

Într-adevăr, era singurul element care te putea deter- 
mina să faci o legătură între cele trei asasinate. 

— Faptul că a fost găsit aproape de cadavrul lui 
Aldan un cuţit, care se ştie că a fost al său, l-am consi- 
derat o simplă întîmplare, continuă căpitanul. Acum 
însă, cînd geamănul acestui cuțit a asasinat alţi 
oi oameni, mai crezi că eo întîmplare ? Eu nu. Am 
un fel de presimţire că trebuie să existe o strinsă legă- 
tură. Dar faptele mă împiedică să merg prea departe cu 
presupunerile. 

— Ciudaţi mai sînteţi voi, oamenii legii. Mereu reve- 
niţi la fapte. Dar viaţa n-ar putea exista în afara lor ? 
Îmi mişcam degetele nervos ca și cînd aş fi lovit clapele 
unui pian invizibil. 

— Tot ce se poate. Dar nu totdeauna avem timp de 
filozofie. Noi trebuie să apărăm dreptatea şi adevărul, 
Și, pentru asta, trebuie să analizăm faptele. 

Ultimele cuvinte rostite de Avramescu m-au scos din 
amorțeală. Mai precis, tresărisem la auzul lor. Mi s-au 
părut atît de profetice încît m-am temut ca nu cumva 
căpitanul să se afle „în formă“ și să-mi ţină vreo confe- 
rință despre dreptate și adevăr. Îmi și imaginam valu- 


.... 


rile de fraze retorice. Mă vedeam zbătindu-mă între ele 
cu disperarea celui care vrea să scape de la înec, y 

Norocul meu a fost că, tocmai în acea clipă, asemeni 
unui colac salvator, aruncat de cine-şuie-cine, a izbuc- 
nit ţiriitul prelung al telefonului. 

Fără să ezit, m-am ridicat. A 

— Încotro ? mă întrebă mai mult din priviri Avra- 
mescu. A A 0 Pi 

— După fapte, am zimbir ştrengărește şi, fără să-mi 
fi propus, mi-am amintit de existenţa lui Franz Iosef. 
Desigur, la acea oră nebunul îşi făcea rondul prin cârciu- 
mile orașului. 


O BERE LA „HALBA DE CRISTAL“ 


Peste un sfert de oră eram într-un taximetru. Stră- 
băteam o stradă a oraşului vechi. Circulaţia era mai 
puţin intensă, așa că se putea goni fără grijă. 

Casele nu prea înalte, majoritatea în stil german de 
pe la începutul secolului al XVIII-lea, aveau ferestrele 
înguste şi acoperișurile teşite. Uliţa strâmtă ŞI viteza îmi 
dădeau impresia că din clipă în clipă, se vor prăbuși 
peste parbriz. 

Glasul şoferului mă făcu să tresar. 

— Am ajuns la „„Halba de cristal“, j i 

— Bun. Coborînd, înă oprii în faţa portalului masiv 
din lemn de stejar sculptat, cu înflorituri de fier forjat. 
De cîte ori veneam aici, îmi atrăgea atenția și-i acordam 
cîteva clipe. Mi e părea un lucru de bun gust: adevă-. 
rată artă. 

— Vă rog... Astept sau achitaţi cursa ? 
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— lartă-mă ! Achit desigur... Voi rămîne poate ceva 
mai mult. 

Ca să fiu sincer, n-aveam prea multe speranțe că-l 
voi găsi pe nebun aici. Ceea ce mă făcu să intru cu toată 
convingerea era pofta de a bea o halbă de bere. Înăun- 
tru, fumul de tutun plutea în nori groși, îmbrăcînd 
fiecare bec într-o sferă de ceaţă. 

Rămăsei o clipă în prag și, tușind, privii peste cape- 
tele consumatorilor. Fără să mă opresc asupra vreunuia, 
am pășit mecanic spre bar. 

Barmanul, un tip de necioplit, nu manifestă nici un 
fel de surprindere cînd, apropiindu-mă de el, îi şoptii 
la ureche : 

— Franz Iosef, nebunul, vine des pe la dumneavoas- 
tră ; se află cumva aici în clipa de faţă? 

Nu-mi răspunse imediat. Schimbă o privire cu un tip 
mărunt, cocoțat pe un scaun lîngă tejghea. Apoi mă 
examină cu o privire superficială : 

„.— Nu, nu aici. Nici nu vine... La noi e bufet 
„sa-ntiia !“. Pe el îl găseşti în vreo „bombă“... Vă mai 
pot fi cu ceva de folos? 

: — Dă-mi te rog şi mie o halbă. 

În timp ce rădea halba, începu să manifeste ceva mai 
mult interes pentru mutra mea. Se vede că trecusem 
favorabil examenul. Îmi făcu semn să mă-aplec. 

— Păreţi băiat cumsecade, de ce să: nu vă ajut. Pe la 
ora șase, zise el trăgînd cu ochiul spre vechiul orologiu 
din perete, Franz losef al dumitale a stat la masa din 
colț. Dreapta mea !... Cu domnul acela care mai e și 
acum acolo și bea ceva... , 

— Aşa, care va să zică ? Şi am căscat ochii mari, ne- 
putînd să-mi ascund uimirea. Mulţumesc foarte mult. E 
vorba de o chestiune particulară... 
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— Mă rog, vă privește! adăugă satisfăcut şi oarecum 
sigur de bacșișul ce era convins că îl merită informaţia. 

Întorcînd privirea discret spre masa indicată de bar- 
man, din uimit devenii uluit. Recunoscui, din profil, 
figura care mi se întipărise vie în memorie a domnului 
Michel Claudesco. 

Franz losef şi Claudesco ! Bînd şi poate ciocnind la 
aceeași masă, într-un asemenea local „a-ntiia“! Asta 


de suspect. 

Fără să mai stau pe 
spre masa tipului. 

— Îmi permiteţi ? 

Lăcu un semn aprobativ din cap, dar era evident că 
prezenţa mea îl incomoda. Mă trată cu atâta indiferență, 
ca şi cum nici n-aş fi existat. Totuși... sau poate numai 
mi se părea mie? Aveam impresia că privește intenţio- 
hat peste umăr, spre una din mesele ce se aflau în 
partea opusă. 

„Intenţionat o! face ca să nu-mi ofere prilejul să-l 
privesc în față“ mi-am zis și am comandat încă o halbă, 
jiindcă mi se părea a fi pus pe şedere. Dar nu era aşa. 
Cînd băiatul mi-aduse halba, el ceru plata. 

Chelnerul plecă după bonier şi l-am văzut pe Clau- 
desco dînd semne de nervozitate. Mi se părea momen- 
iul cel mai potrivit de a intra în acţiune. 

— Nu vă supăraţi, am impresia că ne cunoaştem de 
undeva. Înlemnit de propria-mi îndrăzneală ca şi de stu- 
piditatea banală a frazei, aşteptam paralizat un răs- 
puns. Se părea că nu mai avea să vină. 

Mă lăsă suspendat, ca attrnînd în vid, şi, abia cînd 
văzu chelnerul reapropiindu-se, Claudesco catadixi să 
mă ia în seamă: 


gînduri, m-am îndreptat aţă 


— Nimic nu mi-e mai nesuferit decît indivizii care se 
agaţă de oameni prin cîrciumi. Rosti cuvintele ca şi cum 
îşi vorbea sieşi. Mai grețoși ca beţivii care pling şi se 
sărută, mai adăugă el, făcînd un gest de dezgust ucigător. 

Se ridică aruncînd pe masă o bancnotă şi, fără nici 
o privire măcar, se îndreptă spre ieşire. 

Îi urmării statura înaltă, mersul elastic. O furie teri- 
fiantă îmi sfişia măruntaiele, dar ce puteam face. 

Brusc, am scos din buzunar o hîrtie de cinci lei şi, lă- 
sînd-o pe masă, am zvîcnit după el. 

Ajungîndu-l în prag, cu o şoaptă strangulată, voind 
instinctiv — probabil — să mă răzbun pentru disprețul 
cu care mă tratase, i-am strigat în nas: 

— Sumate domnule Claudesco, nu vreţi să fiţi amabil 
să mă conduceţi şi pe mine cu maşina dumneavoastră ? 

Ştiam că Renault-ul nu era afară. Nu-l văzusem şi nici 
nu aş fi mers cu el, dar voiam să-l înfurii, să-l fac să-şi 
iasă din pepeni. 

Dar n-am sfîrşit bine gîndul, că o mînă puternică mi 
se înfipse în guler pe la spate. 

— Cred că nu vrei s-o ştergi fără să plăteşti, stimabile? 

Nu stătu să-mi asculte explicaţiile şi nici nu aș fi fost 
capabil să articulez vreun cuvînt, atît de zdravăn mă 
stringea. 

— Nu-i nimic, replică namila ca răspuns la grohăitu- 
rile mele. Se mai întîmplă ! Surprize de genul acesta avem 
în fiecare zi. Ne cunoaştem noi clienţii ! Şi bruta zîmbea 
larg, în timp ce eu simţeam că, dacă nu slăbeşte cît de 
cîi strînsoarea, voi leșina. 

— Nu-i vorba de trei, patru lei, dar... ştii, asta ca să 
poţi să mai dai pe la noi şi mîine. Altfel, sensibil cum pari 
a fi, s-ar putea să te cuprindă ruşinea. 

Polarizasem toate privirile celor din jur. Nu-mi dă- 
dui seama de asta decît în clipa cînd am ajuns în faţa 
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barului. La rîndu-mi, am cercetat cu multă atenţie me- 


diul, dar nu am descoperit nici urmă de simpatie sau 
aprobare. Mi-am zis că orice explicaţie ar fi de prisos. 

Scosei altă bancnotă şi o întinsei barmanului. 

În clipa cînd namila o înșfăcă, întrebîndu-mă dacă 
mai doream rest, un hohot de rîs răsună la mai multe 
mese. 

Claudesco abia acum ieşea, iar cu aş fi vrut să se dă- 
rîme tavanul pe mine sau să se deschidă și să mă-nghită 
pământul. 


* 


La ora şapte dimineața cînd Avramescu intra pe 
poartă, ofițerul de serviciu îi comunică grav : 

— Vă aşteaptă cineva de aproape două ore. 

— Două ore ?!... Asta-i bună. Da ce-și închipuie că 
viu la serviciu la miezul nopții ? 

— Nu ştiu ce şi-o fi închipuind. L-am întrebat, dar 
n-am putut scoate de la el decît că e vorba de ceva im- 
portant. Pare cam sonat upul, aşa, dacă-l priveşti atent. 

Nu mai ceru lămuriri suplimentare şi prăbi pasul. 

Îi ieșii înainte pe culoar şi nu păru surprins că mă 
vede. 

— Nu mă aşteptam să te văd astăzi, dar mi s-a spus 
că sînt așteptat şi mi-am închipuit că ești dumneata. Cum 
se face că ai venit de aproape două ore, doar ne cunoşti 
orarul ?! E ceva grav ? 

— Nu prea ştiu ce să zic... 

— Atunci cine vrei să ştie ? Ofiţerului de serviciu i-ai 
spus că e vorba de ceva important. Ha, ha, ha ! I-ai făcut 
impresia unui trăsnit, dar, de vreme ce ţi-a dat voie să 
intri, înseamnă că tot nu te-a considerat periculos, rîse 
el din inimă. Intră !... Eşti musafir !... Bem cîte o cafea 
ŞI îmi povestești. 


Ne aşezarăm pe o canapea, alături, avînd biroui în 
faţă. Avramescu sună și comandă cafelele iar eu am 
început să-i povestesc totul cu lux de amănunte. 

Căpitanul mă asculta, dar nu părea prea atent. La 
unele episoade făcea chiar impresia că e absent cu totul. 

Situaţia începu să devină enervantă. Avramescu Îşi 
aprinse tacticos o ţigară, aspiră fumul profund şi, abia 
după accea, trezit ca din somn, întrebă : 

se Be e CE ACI 2 

Simţeam că-mi pierd cumpătul. 

— Ce să zic? Doar am tot zis pînă-acum! 

— Am auzit, am auzit ! Te întreb ce părere ai, ce pro- 
pui, cum crezi că ar trebui să procedăm mai departe ? 
Păi... eu cred că ar trebui să fim mai „opera- 
CIRIC, 

— Ce vrei să insinuezi prin aceasta ? 

— Nu vreau să insinuez nimic. Vorbesc direct. Am 
impresia că nimeni n-ar mai putea contesta acum. că 
între Gabriela "Tudose, Michel Claudesco şi Franz Iosef, 
nu există o strînsă legătură. E un triunghi care mi se 
pare de-a dreptul suspect. Cel puţin !... Şi, de vreme ce 
s-a desenat, cred că ar fi cazul să-i calculăm dimensiunile. 
Baza, înălțimea, suprafaţa... perimetrul etc. 

— Eu am impresia că nici unul nu sîntem prea buni 
pentru un astfel de lucru. Dacă e triunghi-dreptunghi ? 
Am și uitat teorema lui Pitagora. 

— Nu 1... Nu m-am sculat la cinci dimineaţa să-ți 
ascult ironiile, să-ți suport înțepăturile... 

M-am. ridicat de pe canapea şi, mergînd la fereastră, 
am aruncat o privire pe deasupra acoperişurilor. 

— Părerea mea, care la vremea potrivită i-am comu- 
nicat-o şi lui Mitran Bunea, este că asasinul lui Mihai 
Aldan, dacă există unul, nu poate fi decît printre cuno- 


ştințele acestuia. Nu ţi se pare cam nefiresc că Aldan .. 
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pleacă în munţi aşa... fără să-şi anunţe prietenul cel mai 
bun, pe loanid Varga ? Şi încă asta treacă-meargă, dar 
pleacă fără să-i-spună măcar logodnicei, iubitei sale ? 

—— Asta cine maie? 

— Inginer Gabriela Tudose ! 

— "Ţi-a spus ea că era prietena lui Aldan ? 

_— Oarecum !... Doar toată uzina ştie. E de notorietate 
publică. Asta e una la mînă. În al doilea rînd: cum se 
face că ea, în vreme ce se lăsa giugiuliză de Aldan, între- 
ținea o candidă şi de-a dreptul înduioşătoare legătură de 
prietenie cu Michel Claudesco ?... Cel puţin asta mi-a de- 
clarat-o clar, direct! Și cum își explici că acest domn, 
pentru care am toată stima, deşi nu prea cred că face 
mare brînză nici măcar profesional, vine aici și, din 
întreg oraşul, cît e de mare, nu găseşte pe altul cu care 
să stea de vorbă, decât pe nebunul împărat, Franz Iosef? 

— Bravo, bravo ! spuse Avramescu. Văd că ţi-a intrat 
în sufler chestia. Încă o pledoarie ca asta şi îți vom da 
recomandarea pentru teza de licență în drept. Ce-ţi mai 
trebuie facultate ? Eşu un criminalist înnăscut. 

— Vrei să spui că nu am dreptate ? 

— Dimpotrivă, mă văd silit să-ţi recunosc calităţi pe 
care nici nu ţi le bănuiam! 

După ultimele cuvinte, apăsă pe un buton. 

Peste cîteva clipe se deschise ușa și apăru Cerneag. 

— Condu-l te rog pe tovarășul pînă la biroul maioru- 
lui Dănilă. Mi se adresă apoi ca şi cum ar fi voit să se 
scuze : 

— Uitasem să-ţi spun că maiorul doreşte să-ţi 
vorbească. 


Mi-l imaginasem pe maior în jurul a cincizeci de ani, 
gras, bondoc, cu chelie. y 


$ 
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Era exact contrariul. Înalt, brunet, cu o chică bogată, 
Mai ales nu puteam spune despre el că e bătrîn și gras; 
Părea distins, sportiv şi permanent preocupat de rezol- 
varea unei probleme grave. Nu făcea impresia unui tip 
prea comunicativ. Așa am crezut la prima vedere, deşi, 
peste cîteva clipe, aveam să mă conving că mă înşelasem. 


Era un ins vorbăreţ, familiar, dar nu lipsit de politeței 


Tocmai termina o convorbire telefonică. 
__ Ridică privirile spre mine zîmbind şi îmi făcu semn 
să şed. 
— Da, chiar acum... O să-i comunic eu... În ordine? 
Aşeză receptorul în furcă și se întoarse lăsîndu-mă să-i 


văd faţa. Va să zică dumneata! Am discutat aseară cu 
procurorul Bunea asupra cazului Aldan. Nu prea merg, 


lucrurile, nu ţi se pare ? ; 
— N-aş putea spune că merg strălucit, dar nici... Am 


impresia că se bate prea mult pe loc, că afacerea trenează.. 


Prea umblăm cu mănuși. Nu vrem să deranjăm pe ni- 
meni, nu vrem să supărăm... 


— Îmi pare bine că măcar dumneata ești mai energici 


Sînt de acord că se cam tărăgănează. Părerea mea e că 
nu acționezi de fe! greşit. Ulumele iniţiative m-au făcut 


să cred că te afli pe drumul cel bun... Aș avea de făcut 
doar o observaţie. Dacă te-ai putea abţine să mai superi 
fetele şi să fii mai politicos cu străinii. Pe domnul Clau- 


desco îl avem în evidență. E într-adevăr un tip bizăr, 
dar nu trebuie să uităm că, în activitatea profesională pe 
care o desfășoară la noi, ne este de un real folos. Nu 
vreau să mă înţelegi greşit ! Asta nu Înseamnă că vreau 
să-ți pun anumite limite. Continuă-ţi nestingherit inves- 
tigaţiile. Și... pentru că vorba multă e sărăcia omului, îţi 
„urez succes. 
Îmi întinse mîna, 


& 


-—— A ? Era să uit, se lovi ca un copil cu degetele peste - 
frunte, ca şi cum ar fi fost gata să comită o importantă 
omisiune. Cînd ai intrat dumneata, tocmai vorbeam la 
telefon cu căpitanul Avramescu. Zicea că a uitat să-ţi 
comunice, îl rugase şeful dumitale de la „Zorii noi“, după 
cîte am înţeles e nevoie de un reportaj despre rolul tînă- 
rului inginer în producţie. Ți-aş sugera să iei ca model pe 
unul din uzina unde a lucrat Aldan. Tot ai dumneata 
prieteni acolo. Ce zici ? 

—- Dacă trebuie... 

—— Important e că ai putea afla cu această ocazie 
lucruri interesante. Asta e o părere ! Depinde cum le vei 
cerne, cum le vei privi. Dar iartă-mă. Te învăţ cu pe 
dumneata gazetărie ?!... 

leşind de la maior, nu puteam scăpa de impresia că 
vocea ui îmi era cunoscută de mai înainte. O mai au- 
visem undeva. Dar unde oare ? Probabil, face şi asta parte 
din halucinaţiile mele din ultimul timp. Dacă am vizuale, 
de ce n-aș avea și auditive ? 

Am iuțit pasul, amintindu-mi că intenţionasem să trec 
şi pe la procurorul Mitran Bunea. 


MĂRTURII NEAȘTEPTATE 


Deodată, îmi veni altă idee. Tocmai se apropia un taxi, 
a cărui indicație „Liber“ o zăream de departe. I-am făcut 
semn. să oprească. 

— La „Halba de Cristal“, te rog! 


+ 


La numai un sfert de oră după plecarea de la maiorul 
Dănilă, intram în faimosul local. 
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Amintirile proaspete încă şi neplăcute, de aici, nu-mi, 
provocară nici o emoție. Am observat doar că barmanul 


îmi zîmbește insinuant. 


Am trecut fără să-i acord vreo atenţie şi m-am aşezat | 
la o masă tocmai în capătul celălalt al salonului. Nu eraul 


prea mulţi clienţi şi chelnerul veni destul de repede. 

Se purta ostentativ de amabil, ceea ce m-a făcut să 
presupun că, după incident, găsise și ceilalţi cinci lei pe 
masă. Dar eu m-am făcut că plouă și ne comportarăm ca 
doi necunoscuți. | 

L-am atras atenţia că masa era murdară ȘI» În timp cel 
o ştergea, i-am cerut obișnuita halbă cu bere. 

A Ca, y 4 , 

Constatînd că nici unul dintre cei care m-ar interesa. 


EX ee E $ 
nu se afla în cîrciumă, am băut berea ȘI am repetat gestul 
cu banii. 


Spre marea-mi surprindere, afară mă izbesc de namila. 


care cu o zi înainte mă luase de guler şi care acum, foarte] 


politicos, mi se adresă înclinîndu-se : 


— Atiîr de repede? Chiar voiam să vă spun că pro-ă 


ip Șa : i să 
babil în cursul serii va veni pe la noi Persoana care vă. 
intereseaza. : i 


— Mă interesează mai multe persoane. 

4 e : | 

=, Eu credeam că numai „împăratul“, la el m-am) 
referit... 


Mulţumesc, am lăsat banii pe masă. 


* 


M-am îndreptat spre uzina în care devenisem un musa-l 
fir obişnuit. Aici. lucrau Gabriela Tudose, Petre Cioran,. 
Ioanid Varga ; prietenii mei de acum şi foşu prieteni şi 
colaboratori ai lui Aldan. j 

Nimerisem cum nu se putea mai bine. Oamenii erau. 
adunaţi în vederea unei şedinţe. Din treizeci convocați, 
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lipseau doar patru. Convocatorul era pe masă şi, în drep- 
tul fiecăruia din cei patru, era cîte un A.M., adică 
„absent motivat“. Ceea ce mă miră fu faptul că un ase- 
menca A.M. era şi în dreptul numelui Cioran Petre, 

Aproape toţi ceilalți douăzeci şi şase se aflau adunaţi 
şi fiecare şedea pe cîte un scaun. 

Sala era a bibliotecii clubului. Deocamdată, pe lîngă 
masa prezidiumului se învîrtea Gabriela Tudose, care-mi 
păru foarte agitată, si 

Se așeza, se ridica, şoptea ceva la urechea unuia, ieșea 
afară, revenea. Părea secretara sau organizatoarea princi- 
pală a şedinţei. 

La ordinea de zi fusese înscris un singur punct : „„Con- 
stituirea clubului tehnic al tinerilor ingineri din uzina 
Hidromatica“. 

Scopul era stimularea activităţii de cercetare ştiinţifică 
în rîndurile acestei categorii. Le citisem cu vreo două luni 
înainte proiectul de statut şi îl cunoșteam. 

Putea deveni membru al clubului inginerul care avea 
cel puţin o inovaţie sau o raţionalizare realizată. În sub- 
sidiar erau admiși, însă, și cei care aveau doar preocupa- 
rea de a realiza ceva legat de îmbunătăţirea fluxului teh- 
nologic sau organizarea ştiinţifică a producţiei. 

În sfîrşit şedinţa se deschise și se desfăşura grăbit, în- 
tr-o stare de tensiune generală, pe care nu o puteam în- 
țelege. 

Înscrierile la discuţii, deşi surprinzător de multe, mulţi 
se înscriau numai pentru a figura în procesul verbal, nu 
avură darul să risipească încordarea şi proasta dispoziţie 
generală. Aceasta nu dispăru nici chiar atunci cînd luă 
cuvintul un tip ă la Caţavencu. Critica aspru conducerea 
uzinei care, chipurile, făcuse din ei niște „simpli conţo- 
pişui“ cărora nu le mai lipsea decît gustarea dichisită de 
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la ora zece, cum se exprimase el. Am remarcat, însă, 
nu zîmbeşte nimeni. 

Toţi erau absenţi, parcă urmăriți de o teamă necunosi 
cută ce plana asupra capetelor lor şi majoritatea, observa 
sem, întorceau privirile spre intrare mereu. 4 

loanid Varga stătea cel mai aproape de ieşire şi cra 
de o paloare aproape cadaverică, avînd în privirile 
rătăcite o teroare care se amplifică și mai mult în clipa 
cînd fu ales în prezidiu. 

Numele său era rostit foarte des, elogiindu-i-se caliz 
tăuile profesionale, spiritul de înaltă ţinută morală, de 
colegialitate. Observam că fiecare referire la aceste luă 
cruri îl atingea ca o lovitură de bici. 

La sfîrşit fusese oarecum criticat. Se știa doar că lucrase 
cu prietenul său, strălucitul inginer Mihai Aldan, la o in= 


venţie de mare interes pentru uzină, Vorbitorul care abor= 


dase această problemă arătă că le fuseseră alocate fondur 
substanţiale, fuseseră trimişi pe rînd în străinătate pentru 
documentare ; după cîte știa el, erau avansați cu proiecă 
tele în asemenea stadiu, că urmau să mai facă doar efortu 
final pentru a atinge ţinta. i 
Deşi nu acesta era obiectul discuţiilor îmi dădean 
seama că inginerul Varga Ioanid, prin abandonarea îno- 
vaţiei la care lucrase cu Aldan, stirnise o nedumerire co: 
lectivă. j 
Înţelegeau cu toţii că fusese lovit de pierderea irepara: 
rabilă şi neașteptată a prietenului şi colaboratorului său, 
Dar, în acelaşi timp, erau convinşi că tocmai memoria 
dispărutului îl obliga să reia munca la inovaţie. 4 
Acestor raționamente, loanid Varga le opunea întot 
deauna o formulă. stereotipă, devenită plictisitoare $ 
într-un fel enervantă, prin lipsa ei de substanţă : 
— Faceţi ce vreţi ! Pe mine, însă, vă rog să mă inţele 
gcţ : nu mai am puterea s-o iau de la capăt. Mai ales că 
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planurile invenţiei au dispărut împreună cu valiza lăsată 
de Mihai la hotel. 

Deci, toată discuţia fusese zadarnică. 

in sfîrşit, şedinţa se termină. Toţi se risipiră pe la tre- 
burile lor. În sală mai rămăsese doar Gabriela Tudose. 

M-am apropiat de ea : i 

_— De ce nu insistaţi mai mult 2? Dumneata, cel puţin, 
n-ai scos un cuvînt. De ce ? Eşti atît de convinsă că a re- 
nunțat pentru totdeauna ? 

Gabriela ridică spre mine privirea tristă, dar nu plină 
de reproşul la care mă aşteptam. Avea un aer absent şi 
mi se părea că nu percepuse sensul celor spuse. 

Fără să scoată un cuvînt, se îndreptă spre geam. Se [u- 
mase mult şi credeam că vrea să-l deschidă. 

O urmăream cu o bizară curiozitate şi, de ce să nu re- 
CUNOSC, amuzat. 

Stiam că dacă nu mă ura — şi nu avea un motiv anu- 
me — cel puţin mă privea cu superioritate. Un intrus 
care, neavînd ce face, se băgase în povestea cu Aldan şi 
voia să i se bage şi ei în suflet. Eram gata să pariez că 
astea-i sînt gîndurile. În faţa ei nu puteam fi decît un 
vinovat. Insistenţele mele îi redeschiseseră o rană, îi răs- 
coliseră nişte amintiri pe care ea fusese pe cale să le uite. 

Stătea în faţa ferestrei. Fie că se răzgîndise, fie că ui- 
tase că a vrut s-o deschidă. 

—— "Ţi-e rău ? Întrebarea mea a sunat strident. Pînă şi 
cu am avut senzaţia stranie că nu eu am pus-o. De fapt, 
lusese o intervenţie mecanică, un fel de reacție a subcon- 
știentului, față de o realitate care începea să-mi depă- 
șească sistemele logicii. Efectul ei fu cu atît mai neaștep- 
tat. Gabriela se întoarse brusc și aproape că alergă spre 
mine, Sunetul paşilor ce o apropiau se năştea departe de 
liinţa ei de sînge şi de carne. O priveam extaziat. Părea 
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un heruvim de fantezie suprarealistă, desprins dintr-o 
icoană. 


D ţie adi : 13 
Peste cîteva secunde, heruvimul îşi lăsa fruntea pe 


eul meu și glasul îi suna aproape de urechea mea. 
N R u i 

Plin de o durere, ce mă făcu să tresar : 
vinovat cu nimic, crede-mă ! Ridică ochii înlăcrimaţi spr j 

A . * . Alee j 
mine și, văzîndu-mi probabil uimirea, adăugă : aseară pe 
la ora unsprezece... 

Plinsul ei înă în răsu 1 cel 
i ul er era înăuntru. Doar în răstimpuri răzbătea 
în afară ca o pală de vînt. 

apei ae Pe X : 

Abia în clipa aceea înţelegeam atmosfera ciudată car 
dominase ședința. 


URMELE NU DISPAR iN PADURE 


Pregătindu-mă să plec spre „ITalba de Cristal“ mă 
mai chinuia încă întrebarea : | 

Pentru ce tocmai namila, bruta care mă luase de gule d 
ca pe un oarecare derbedeu, se simţise acum dator să mă 
informeze de venirea lui Franz Iosef în local ? Să fie oare 
numai dorinţa de a se reabilita în ochii me i 
dăduse seama că o făcuse de oaie ? | 
De fapt, ce rost are să bat la uși deschise ? Bine că s-a 
simțit şi mi-a înlesnit întîlnirea cu nebunul, 

Acesta, pe cît de răsunător îi era numele, pe atît de 
greu putea fi găsit. Dormea unde-nopta. Își avea cuibu= 
rile lui greu de găsit. 4 
Unul dintre acestea era şi pivniţa unei case din preajm 


i, după ce-şi 
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— Eau arestat pe Cioran ! Știu că-l poți ajuta... Nu-i 


Cd 
C 


stadionului. Numai că toate încercările mele de a-l vizita 
incognito dăduseră greș. 

Aveam deci motive să fiu sausfăcut de informaţia bi- 
nevoitoare a chelnerului. Mă hotărisem să ajung la local 
pe jos-şi tot drumul am fost bine dispus, chiar vesel, 
aș putea spune, 

Intrat în cârciumă, m-am instalat într-unul din cele 
mai retrase locuri. Un colț și pe jumătate ascuns de o 
coloană. Constatam cu surprindere că are o nebănuită 
„valoare strategică“. Puteam ţine sub observaţie intrarea 
în local fără să fiu zărit. 

Exact în acel moment îşi făcu apariţia un individ bine 
legat care, fără să privească înlături, trecu printre mese. 
Se vedea cît de colo că nu-i convenea un loc în prim 
plan. Îl comparam cu o pasăre de noapte pe care lumina 
unei lanterne o surprinde pîndindu-și prada și e silită s-o 
zbughească în altă parte. 

2 e 3 i na ME Pia 

Urmărindu-i mersul, îmi făcu impresia că e beat. Mer- 
gea clătinîndu-se uşor şi, după atitudinile celor doi de la 
bar, care discutau despre el, era clar că și lor le tăcea 
aceeaşi impresie. 

Chelnerul se și îndrepta spre masa lui. Dacă era într- 
adevăr beat, nu avea voie să-l servească. Spre mirarea 
lui, omul era absolut treaz. Părea istovit de un efort 
uriaş. 

L-am auzit comandînd cu voce fermă : 

— Dă-mi te rog o sticlă cu sifon. Şi, fiindcă băiatul 
nu se mişca să execute comanda, continuînd să-l pri- 
vească oarecum curios, străinul se întoarse intrigat şi 
repetă : 

_—- Am cerut un sifon sau poate ai ceva-n urechi?! 

— Ba nu, dar credeam că... 

Nu trebuie să crezi nimic, ci să auzi! Nu mai do- 
resc nimic altceva. Deocamdată. 
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„ Chelnerul reveni după cîteva clipe. Îi puse pe masă 
sifonul cerut şi un pahar. 
: i 4 
? re lingă bar, comenta cu barmanul. Priveau amîn- 
oi fără sfială spre necunoscut. După câte îşi aminteau, 
nu mai călcase prin acest local. 
A teiul agită sifonul cu o dexteritate neobişnuită, apoi, 
ta înălțime, dădu drumul jetului de apă gazoasă în 
pahar. După ce-l umplu „pe jumătate, puse sticla la o 
parte şi, ridicînd paharul în lumină, îl privi îndelung în- 
vîrtindu-l între degete. Abia după aceea îl duse la buze 
şi sorbi. 
i Făcuse totul cu gesturi de ritual şi nu înghiţi apa, decît 
sară ca o purtă prin gură, așa cum fac marii degustă- 
tori de vinuri. Auzisem ŞI eu că în urma unui asemenea 
sint £ Sie că ci ina seci: recolta, concentraţia de 
ol și celelalte atribute ale vinului r 1 
espectiv. Dar |; 
sifon 2... Fi pri 
a ip mă, distra. Dar, între timp — ieşise din 
nsă Și nu mai părea interesant. M-am întors din nou 
spre intrare. 
iun de divertisment“, cum etichetasem chestia 
cu si ea cam făcuse să uit pe ce lume trăiesc şi 
ici 4 a = Să dă 
pariţia nebunului Franz Iosef în cadrul uşii a constituit 
o. surpriză. 
= A E9I u Lă yu 
ME îndeam să-l las să se aşeze şi să-l abordez cu 
multă lîndeţe, eventual cucerindu-l cu un șnaps. Dar 
za ai „nu făcu nici doi pași peste prag şi se opri 
u acele priviri specifice paranoicilor complexaţi, în 
care se oglindește într-una o teroare fără sens, privea în 
jur. 
A E 
Fa pia la rînd. Probabil îl apăsau marile şi im- 
* d iYd Lă - 
penalele griji şi, această postură, dădea impresia că îşi 
caută pe unul din dregătorii și sfetnicii săi în vederea 
rezolvării cine ştie căror treburi de stat. 
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ÎL sudiam cu multă atenţie aşa că nu-mi scăpă şocul 
în clipa cînd privirile îi căzură asupra degustătorului 
de sifon. Groaza din ele atinse paroxismul și, așa împie- 
urit cum rămăsese, cu trăsăturile adînc săpate în obrazul 
înţepenit, părea o bizară statuie de slujitor al infernului. 
Dar imobilitatea aceea completă, provocată de amplifi- 
carea groazei, dură doar cîteva clpe. În momentul cînd 
şi degustătorul ridică ochii observîndu-l, nebunul, cu o 
iuţeală de neconceput pentru mersul său nătîng şi dezli- 
nat, făcu stînga-mprejur şi o tuli pe uşă ca fugărit de 
strigoi. 

Degustătorul, adineaori atît de obosit și moliu, scoase 
fulgerător o monedă, o trinti pe masă pentru a-l face 
pe chelner atent că achitase şi, cu iușeală de care nu l-ai 
fi crezut capabil, se repezi pe urmele nebunului. 

Tără să mă gândesc la ceva anume, fără un scop precis, 
m-am ridicat luîndu-mă după ei. 

În stradă, degustătorul se opri. Ciuli urechile, privi 
în ambele părți și îşi reluă goana în direcţia din care se 
auzeau paşii sacadai pe care nebunul îi bătea în liniștea 
nopţii, lovind asfaltul cu bocancii săi potcoviţi. 

Era ca o scenă cu nebuni scăpaţi dintr-un ospiciu. 

Degustătorul alerga în faţa mea la douăzeci de paşi, 
iar cu căutam cu privirea un polițist dintre acei care, 
atunci cînd nu ai nevoie, îţi ies în cale la fiecare pas. 

Cu destulă greutate am dat peste un agent de circula- 
ție, care tocmai ieşise din schimb. 

Înţelegînd, mai mul din gesturile mele, că e vorha de 
ceva grav şi, uitînd toate regulamentele, începu să alerge 
și el alături de mine. 

Cursa începuse să mă obosească, iar miliţianul, cu 
forţe proaspete, reuşi să mă depăşească uşor, 

Auzind paşi în urmă, am întors capul şi am observat 
că după mine mai aleargă şi un chelner de la „Halba de 


en 


1 
4x* 


Cristal“. Probabil numai din curiozitate, Eram acum 
cinci oameni angajaţi într-un veritabil maraton, 
Abia mai zăream în depărtare şi numai din cînd în 


cînd spatele. aplecat al „degustătorului“ care continua 


cursa cu ultimele puteri. 

Agentul de circulaţie mă dezolă. Obosise mai repede 
decit prevedeam şi la un moment dat se opri. Eram 
gata să-i arunc o replică usturătoare dar mi-ana dat 
seama, apropiindu-mă de el, că meştereşte ceva la o cu- 
tie mică dreptunghiulară. Era un emițător de radio pe 
care, am remarcat cu surprindere, agentul îl folosea cu 
destulă abilitate. Cînd am ajuns lîngă el era în plină ac- 
tivitate de emisie-recepţie : 

— Ascultă mă... A, tu eşti de serviciu, Cerneag ? 

Probabil că răspunsul afirmativ, îl bucură. Trecu la 
indicarea datelor necesare asupra traseului... 

— Maşina de serviciu, perfect ! Închise aparatul şi re- 
luă cursa cu ceva mai multă vioiciune. Făceam evidente 
eforturi pentru a mă ţine numai cîțiva paşi în urma lui. 
Degustătorul pierduse destul teren. 

L-am văzut privind peste umăr şi am înţeles că îşi dă 
seama, poate pentru întîia oară, că în spatele său mai 
aleargă cineva. 

Fugea aplecat în faţă şi, făcînd apel la ultimele-i pu- 
teri, luă iar avans, 

Ajuns lingă o grădină cu poarta larg, deschisă, profită 
de moment şi se făcu nevăzut, 

Agentul nu avea nici o armă asupra sa. L-am văzut 
oprindu-se neputincios. M-am gîndit să-l ajut cu câteva 
explicaţii mai riguroase. 

— Cerneag îți va confirma, individul e urmărit de 
miliţie. 

— Degeaba. Nu-l mai pot urma, îmi răspunse gîfiind. 


[rău] 
bo 


La capătul grădinii începe pădurea. Așa că... trebuie să-l 
lăsăm dracului ! 

— Bine... Eu îl voi aştepta pe Cerneag. I-am mulyu- 
mit şi, salutindu-l, mă pregăteam să abordez eee? 
zii. Dar au fost suficienţi o sută de metri, ca să-mi vă 
efortul răsplătit. În faţa mea, prăbuşit pe caldarim, pro- 
babil leșinat, Franz Iosef. et, j 

Încă eram aplecat asupra lui, cînd I.M.S.-ul de pie 

să Sia a i 
ciu opri în mijlocul străzii în dreptul nostru. Din el co 
borî Cerneag. Ajutat de şofer, îl urcă pe nebun în ma- 
șină. i i 

— Îl ducem la spitalul de neurologie. 

— '"Da.211De cepe Ad 

— Nu găsiţi că e cel mai potrivit procedeu ? Așa va 
Îi mai bine şi pentru el şi pentru noi. ete 
Da, . într-adevăr! lartă-mă. Sînt, de-a dreptu 
frînt... Mă duc să mă culc... Vorbim miine. Aa 

— Pe tipul care l-a fugărit pe „împărat“ spuneţi că 
nu l-aţi mai văzut niciodată ? speră ară 

— Nu. O mutră absolut necunoscută... Și la „alba 

. A* y 
de Cristal“ intra pentru întiia oară. ” 
— Buun! O să-i dăm noi de urme. Pădurea este 


, î SĂ 
— în această privinţă — cel mai bun aliat al vînăto- 
Sa P, 
rilor. Pămîntul ei umed le păstrează urmele proaspete. 
x 


_— Nu domnule, nu l-am văzut niciodată pe a fia 
îmi ă ă cu mine de o 
îmi spune barmanul, care de astă dată era 


A 
amabilitate de care aproape mă jenam. E 
— Jane! strigă el la ospătarul cu care avusesem inci- 


dentul. PA 
— Marchez ceva pentru domnul ? întrebă acesta 


apropiindu-se. 
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— Nu. Spune-mi l-ai mai văzut vreodată pe „sifona- 
tul“ ăla, de aseară ? 

— Care l-a alergat pe Împărat ?... Nu! Cel puţin în 
trei ani, de cînd lucrez aici. În tura mea n-a călcat în 
local. 


— Dacă nu-şi aminteşte Jan de el, înseamnă că... 


Ăstuia... nu-i scapă nici o mutră! — mi se adresă bar- 
manul. 
Și totuşi — nu m-am putut abţine — incidentul cu 


mine, se pare a-l fi dat cu totul uitării. 

— Bine. Să zicem că de mutră nu-ţi aminteşti, dar nu 
ți s-a părut că seamănă cu cineva, mai ales la voce?... 
Am încercat să mai stărui pe lîngă Jan. 

— Nu domnule ! De fapt, pe noi ne interesează servi- 
ciul. Să fie clientul mulțumit... În rest... Îmi pare rău... 

— Te-am întrebat, fiindcă mi s-a părut că ar fi una 
ȘI aceeași persoană cu tipul care în seara aceca stătuse la 
aceeași masă cu Franz Iosef. 


—— Atunci cînd aţi ieșit dumneavoastră... 
— Da, atunci cînd am ieşit fără să plătesc ; vorbă să 
fie. 

— Scuzaţi şi dumneavoastră, domnule... Tipul ăla a 
fost la noi de cîteva ori, dar înainte de seara în care 
s-a-ntîmplat cu Împăratul. De-atunci n-a mai deschis ușa 
localului. 

— Aş mai vrea să te rog ceva. 

— Orice, cu plăcere. Dacă se poate... 

— Aș dori să ştiu dacă au fost spălate paharele de 
care s-au servit aseară clienţii. 

— Paharele 2... S-au spălat, dar nu toate. Au mai ră- 
mas cîteva... 

— Şi bineînţeles, nu poţi preciza dacă printre acestea 
rămase ar putea să lie şi cel al degustătorului de sifon. 
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__ Nu domnule, sigur că nu aș putea... Mi-ar fi im- 
osibil. a , dude 
d Cam câte au rămas nespălate şi unde se găsesc? 
— Pofuţi după mine. n de 
Trecurăm după o draperie în spatele barului. Într-un 

lighean Îmi arătă vreo zece pahare. + ! 

pp: lată în ce constă propriu-zis rugămintea mea. i 

vrea ca aceste pahare să nu mai fie atinse de nimeni. 

veni cineva de la miliţie să le ridice. Forma... ri vă vo! 

fi plătite, ori le veți da cu împrumut, vom vedea noi. 
* 


— Părerea mea este că ai procedat exact cum atat 
mă asigură Mitran Bunea, în biroul căruia mă aflam de 
cîteva minute. E e 

_— Mă scot din sărite ăștia de la miliție. 

_— Mde !... Ai dreptate. Maiorul Dănilă... 

— S- CUMVA 2... . Ş 

Ea ci a ph opus. Amprentele au fost sr. cect î 
selecționate. Cele ale ospătarilor au fost excluse 4.3 
identificarea fiecăreia. Au mai rămas două i E, 
rora pluteşte incertitudinea. Maiorul a cam strîm at din 
nas. A admis operaţia doar aşa... pentru a nu se opune. 
Auzi ! „Detectivul nu pune întrebări !*... 

— Cine spune asta ? 

te 
E: cari — după părerea lui — detectivul ? 
Acţi ă, zice el. 4 
E d că-i... A interoga nu inseamnă care 
va să zică a acţiona ? Mă rog! îi voi face pe plac şi voi 
acţiona. De fapt, aş fi acționat eu şi pînă acum, rai 
fiecare dată m-am împiedicat de ci. În tot cazul, din 
clipa aceasta declar război nu numai asasinului sau asa- 


sinilor, ci și lor. 


Lili 


| ARI PE A pd. 


— Ce-ţi mai trăsneşte prin minte ? Procurorul se opri . 


din plimbarea care-l apucase de vreo zece minute. 
— Ce-mi trăsneşte! Ei încurcă totul. 


— Ce ţi-a făcut... 
— L-aș întreba eu ce mi-a făcut! De ce s-a apucat 


să-l aresteze pe inginerul Petre Cioran ? Cu ce scop a. 
făcut-o, deşteptul ? Doar afirmă şi-acum că omul e nevi- - 


novat şi... Dracu să-i mai înţeleagă ! sau poate eşti şi tu 


de părere că m-am băgat în povestea asta numai ca 


să-ncure ? 


— Nu vorbi prostii! Ai realizat cîteva lucruri re- . 


marcabile. Şi Avramescu e de aceeaşi părere. Ba chiar şi 
Dănilă. - 

— Aşaaa ! Atunci am să mă duc la ei să le prezint 
omagiile mele pentru măgulitoarele păreri. 


— “le vei duce, dar nu pentru asta. Nu fiindcă i-ar 


supăra faptul... Dar să lăsăm copilăriile! Trebuie să 
mergi să studiezi o declaraţie interesantă. După opinia 
mea foarte importantă chiar. 


E. 


Între vila unde se afla miliția şi procuratură e o dis- 
tanţă apreciabilă, fiind plasate la două extremităţi opuse 
ale oraşului. 

— De la una la cealaltă, faci circa douăzeci de mi- 
nute cu autobuzul. 

În vila criminaliştilor, primul care mă întîmpină fu 
Cerneag. Tocmai ieşea din biroul lui Avramescu, purtind 
la subsuoară un dosar voluminos. 

Mă salută şi îmi făcu semn că pot să intru. 

— Bine-ai venit, pierdutule ! Te-am așteptat ieri toată . 
ziua. Tocmai eram pe cale să dezertez, mă întîmpină - 
Avramescu. Nu observi nimic aici ? 
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L-aș lua pe . 
Avramescu de gît şi l-aş strînge pînă i-ar ieși ochii. 


_— În afară de lipsa perdelelor de la ferestre... 

_—— Asta e! Şi crezi că un anchetator poate lucra sau 
măcar rămîne într-un birou ca ăsta ? Perdelele au mai 
mare însemnătate decît abilitatea anchetatorului. Ele 
crecază ambianța : dau biroului un aer familiar, intim. 
Cel care intră, indiferent în ce calitate, se simte îmbiat 
la confidenţe. Or, noi avem nevoie de anumite confesi- 
uni. Este fapt ştiut că majoritatea criminalilor sînt oa- 
meni sensibili. Reacţiile lor la mediu sint prompte... 

—— Hai, termină. Eşti capabil să-mi transformi nişte 
nenorocite perdele de nylon în autentici criminalişti. Ce 
se mai aude cu inginerul Cioran ? RI 2 

_— Ai venit să iscodeşti ? Sînt secrete de serviciu, to- 
varăşe ! i i 

— Ştiu 1... Mă interesează doar declaraţia lui de sin- 
teză; pe | 

— Eu mi-am exprimat părerea şi rămîn la ea. Sint 
convins că omul € nevinovat. Vi: AA 

—— Ştiu asta. De-aceea am şi fost intrigat că l-ai ares- 
tat. | y 

_— Nu-i o arestare propriu-zisă, ci o reţinere în vede- 
rea cercetărilor, în cadrul legii și cu aprobarea de rigoare 
a procuraturii. Mă interesează mai mult reacțiile provo- 
cate de arestarea lui, decît rezultatul interogatoriului. 

_— Înseamnă că ai de gînd să-l pui în libertate cit de 
curînd, : Ș 

— Aproape ai ghicit, uite pe masă dosarul lui. Te 
las. Am o şedinţă cu maiorul Dănilă. . 

— Cu atît mai bine! Spune-mi ce fac dacă termin, 

—— Nimic. Adică, ce vrei! Ieşi, mă aştepţi; cum iţt 
doreşte inima, 

— Mă refeream la uşă ; rămîne descuiată, o... 
— Da, trebuie să vină Cerneag în cîteva minute. Va 
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repara sistemele de comunicaţii şi semnalizare. S-au de 
fectat. E vorba de ăstea patru butoane, 

M-am aplecat peste birou. Pe o mică placă, în prelun 
girea primului sertar din dreapta, văzui patru butoani 
de culori diferite. 

— Alarmă, chemarea plantonului, arestul, ocupat, 
enumeră el explicativ. 


— În afară de „chemarea lantonului“, pe celelalu 
p P Ă 


nu le prea pricep. 


N ce A Ad E 
— saAlarmă“, în caz de atac neprevăzut din parte 
infractorului anchetat, „Arestul“, după terminarea an 


chetei. Chem să vină să-l conducă în celulă. „Ocupati 


este becul pe care l-ai văzut la ușă, deasupra cadrului 
afară pe culoar. 


— De asta am observat eu la unele uși arzînd lumina 
Ş 


iar la altele nu ? 


— Cînd e aprins, înseamnă că eşti prezent şi ocupau 
Cînd nu, poate să se convingă cine vrea dacă ești sau nu 


prezent ; intrarea e permisă. 


— Ce ţi-e și cu tehnica, domnule ! Mulţumesc pentri 
explicaţii. Dacă ajung vreodată în vreo situaţie precară. 


cel puţin să ştiu cum să-l iau pe anchetator înainte de a 


pune mîna pe butonul de alarmă. 
— Zi mai bine „doamne fereşte” — vorba marxist 


lui — cum se spune, Spor la treabă! mai adăugă 
Avramescu și ieși. i 


Dosarul pe care-l aveam în faţă nu era prea voluminos 


Pe lîngă fișa personală a arestatului, o adevărață biogra- 
fie, mai avea douăzeci şi opt de file, rezultatul a cine 
interogatorii ; întrebare-răspuns, întrebare-răspuns. Ace 
tea erau numite impropriu declaraţii. 

Unele dintre întrebări erau de-a dreptul stupide. 
se păreau a nu avea nici un fel de legătură cu obiectul ans 
chetei. Spre exemplu : 
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-- Ce părere aveţi despre Mihai Aldan, ca om? d 

-- Deşi îmi era prieten, deci cram destul de apropiați, 
pentru mine Aldan a constituit o adevărată enigmă. On 
de cite ori aveam impresia că am descoperit o cale spre 
viaţa lui interioară, foarte curînd îmi dădeam seama că 
mă înşelasem. 

— Puteţă fi mai explicit ? i 

-— Da. De exemplu, din punctul de vedere al banilor, 
Aldan părea, dacă nu un avar, cel puţin un om cu baiere 
la pungă, Cu toate acestea, era gata oricînd să dea orică- 
rui fals cerşetor un obol substanţial. | ? 

— Ce înţelegeți prin fals cerșetor ?.... și exemple dacă 
puteți oferi. SEA Pine 

—— Toţi cei care cerșesc sînt, după parerea mea, falși 
cerșetori. Fiecare se bucură doar de un sprijin social, de 
un ajutor. Practic n-ar trebui să avem asemenea exem- 
plare umane. po d 

Cunoşteam, de exemplu, un beţiv inveterat care cerșea 
să aibă cu ce să-și plătească băutura. L-am atras atenţia 
lui Mihai asupra lui, fiindcă, ori de cîte ori îl întilneam, 
ii dădea cel puţin cinci lei. Aldan mi-a răspuns că asta 
nu are importanţă. Pretindea că un bunic al său, foarte 
înţelept şi „foarte om“ îl povăţuise : „celor care întind 
mina, trebuie să le dai, indiferent cine ar fi şi <u ce scop 
ar face-o“. Dar un om care ajunge să cerşească, mai ales 
cînd la aceasta nu-l împing nevoi stricte ale vieţii, este un 
decăzut din demnitatea umană. 

-— Cunoașteţi cuțitul cu mîner de corn de cerb, pe 
care-l poseda Aldan ? 

-— Da. Îl arăta oricui. Chiar se mîndrea cu el. 

—— Aţi mai văzut la cineva un asemenea cuţit. 

—— Nu-mi amintesc să mai fi văzut undeva. (Ancheta- 
tul a ezitat înainte de a da acest răspuns). Era menţionat 
în paranteză, 


— Dumneavoastră nu aţi avut niciodată o astfel 4 
armă ? 


— Armă ? 

— Să zicem cuţit, dacă vă deranjează termenul. $ 

om ul Eu n-am avut așa ceva. Ezitarea a fost. 
mai marcantă. | 

— Cunoaşteţi cumva pe artizanul care a făurit cuţiu 
Jui Aldan și care locuieşte pe strada Copernic la numări 
unsprezece ? 4 

— Nu. Mihai mi-a spus că l-a cumpărat cu un pre 
destul de mare. Dar... de unde, nu ştiam. 

Ajungând aici cu lectura, aveam tocmai ce mă inu 
resa. Adresa artizanului. Mă mira mult negarea lu 
Cioran referitoare la cuţit. Ioanid Varga îmi spusese 
Cioran avea unul la fel. Slabi mai sînt și criminalișt 


ăştia oficiali ! Înseamnă că Avramescu habar n-are 
Cioran... 


Intră Cerneag. | 

— Dacă doriţi, vă duc cu maşina. Am treabă-n orai 

— Ai venit la ţanc. Tocmai mă pregăteam să ples 

—— Aşteptaţi cîteva clipe pînă iau semnătura de | 
maior |... Le spun că plecaţi ? 


— Nu, nu-i nevoie ! Discutăm noi pe drum. Vreau 
te rog, ceva. 


— Am înţeles... Vin îndată. 


x 


— Șui cumva pe unde se află strada Copernic ? l-a 


întrebat pe Cerneag, în vreme ce alergam cu automobilu 
spre centru. 

— Da, cum să nu ?! E aproape de abator ; o ulicioa 
mizerabilă care n-a intrat în atenţia edililor pînă acu 
De ce mă-ntrebaţi ? 
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— Mă gindeam că ai putea să mă ajuţi într-o chestie. 
foi n-ai un orar Strict... 

— Cum să nu? Vă duc cu plăcere unde doriţi. 

—— Am motive să te rog asta... Vreau să fiu văzut, de 
cel pe care intenţionez a-l vizita, coborînd dintr-o maşină 
a miliției, avînd la volan un milițian în uniformă... 

— De ce nu l-aţi rugat pe tovarăşul căpitan Avra- 
mescu ? Sînt sigur că v-ar fi servit cu plăcere și oficial. 

— Știu, dar n-am vrut s-o fac... De aceea te-aș ruga 
să păstrezi chiar tăcere asupra incursiunii noastre. 

— Întîrziați mult ? 

—— Maximum jumătate de oră. Sper să termin chiar 
mai repede. 

După ce cotirăm pe nai multe străduţe înguste, în- 
trarăm în strada Copernic. 

Se mai ghiceau doar vag urmele unui fost pavaj ; era 
complet desfundată. Casele erau rare şi dărăpănate. Gă- 
sirăm numărul unsprezece cu destulă ușurință, dar... 

Era o dărîmătură mizerabilă. Greu ţi-ai fi putut ima- 
gina că cineva era în stare să locuiască acolo. 

— Aici nu cred că există locatari, zice Cerneag. 

— La asta mă gîndeam şi eu. Totuşi... asta-i adresa ! 

Erau doar cîțiva pereţi pe jumătate în picioare. Restul 
dărîmat totul. 

Am obervat, însă, un gen de subsol, o gaură în care 
se vedea o fereastră întreagă. Ba era chiar împodobită cu 
o mușcată în ghiveci şi o perdeluță de stambă. 

Groapa cu fereastră se afla în dreapta fostei scări de 
la intrarea de odinioară. Acum pe unde s-o fi intrind ?! 

Am luat o pietricică şi zvârr... în fereastră. Aceasta se 
deschise repede. Am văzut chipul unui bătrîn, cu obrazul 
Plin de încreţituri și pielea pergamentată, care se stră- 
duia să privească spre mine, în sus. 
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— Bună ziua, moşule ! Nu curva dumneata ești BO 
gorin Dumitru. 

— E], în carne şi oase. 

— Sînt de la miliţie şi vreau să vorbesc cu dumneata 
Pe unde se intră ? | 

— Ocoliţi 'mneavoastră zidul şi găsiți scara ; vă ies el 
minten Înainte, ă 

Pătrundeam într-o încăpere, unde, dacă nu ar fi dona 
nit dezordinea, ar fi fost destul de plăcur, chiar. 

— Luaţi loc! Staţi încă... colea. Îmi arătă un sca 
cîrpit. 


Moşul tremura și îmi dădeam seama că nici boala ş 


nici bătrîneţea nu erau motivele acestor frisoane. 
— Am venit la dumneata cu o treabă. 
— Dar n-am furat nimic păcatele mele ! 


— Noi mai stăm de vorbă şi cu oamenii cinstiţii 


n-avem treabă chiar numai cu hoţii și ucigașii. Mai lu 
crezi, mai lucrezi ?... 


— Vai de capul şi de zilele mele! M-a lăsat vederea) 


m-au lăsat și puterile... 
— Dar câte un cuţit din ăla fain mai faci ? 
— Nu mai fac domnişor ! N-am mai făcut... Cu aste 
ce-mi mai duc zilele. Pentru copii... 
Îmi arătă cîteva briceguţe cu plăselele de cositor 
formă de peşte. 
— Da” din alea frumoase, de vînătoare? N-ai m 
făcut demult. 


— Da!... Tare demult! Da iacă mă şi jur; aid 


să mă calce dac-o fost material de fura: ! 


Asta era va să zică! Bărrinul tremura de teama că 


va fi învinuit că lucrase cu material șterpelit. 


— Te cred, moșule ! Nu trebuie să te juri. Își mai 


aminteşti cînd şi cui ai vîndut ultimul cuțit cu mîne 
de corn de cerb? 
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— Apoi... să tot fie trei ani, dacă nu și mai bine !... 
Aveam două ; cele din urmă. Le-am vîndut dintr-o 
dată la doi domnișori. N-aș fi voit să le dau. Le 
făcusem din lame de baionetă. Acestea, drepturi, le „sim- 
prumutasem“ de la magazia de armătură în timpul răz- 
boiului din şaispe. Şi, cum îţi spun, le-aș fi ţinut, ştii cum 
îi omu, da! domnii ăia, atita m-or tot rugat și s-or ținut 
de capu meu, că n-am mai putut. Nu m-o lăsat inima 
să-i refuzez. Şi mi-or dat și zloți buni pe ele. 

_— Da cum de aflaseră tinerii că dumneata faci aşa 
ceva ? 

_— Asta nu ţi-oi putea spune, da pe mine mă cunoştea 
toată lumea, tot orașul. Făcusem cuțite de aiste mai "na- 
inte. N-aveam de unde și cu ce face atîtea cîte mi se ce- 
rcau ! Veneau unii să mă vadă cum lucrez, alții m-or 
pozat, unii mă mai Şi ajutau... 4 i 

— Şi tinerii de care vorbeşti au fost de mai multe ori 
la dumneata ? 

— De bună seamă, veneau. Mai ales unu... 

— Şi cum se numeau? 

_— Stăi o ţiră domnişor că pe unu-l ştiu... Na! minte 
slabă... Îmi umblă pe limbă şi nu-i pot zâce... Ci... Ci... 
Cioranu şi Petre. Amu îi injiner la o fabrică. Da celă- 
lale... iacă să mă tai bucățele şi să mă ţipi la cîni, tot 
nu ţi-oi pute spune! 

— Da de Cioran eşti sigur ? 

— Sigur, da ! Da ci s-o-ntîmplat ? S-o fi junghet ca- 
reva cu cuțitu meu ? 

—— Nu-i chiar sigur. Bănuim doar. Nu-ţi aminteşti, 
cumva, ce diferenţe existau între cele două cuțite 2... 
Vreun semn, ceva, după care să-l poţi cunoaşte pe unul 
de celălalt ? 

— Tomna mă gindeam să nu fie vo greşeală. Cuţitele 


63 


aiste erau așa de jemene : așa sămănau unul cu helălal 
că nici eu nu le puteam dichilini. 
— Un mic semn, o greşeală de-a dumneata din lucn 
n-aveau ceva... | 
— Nimica ! Bag samă la mini-aţi vinit aşa să mă-s 
trebaţi, da eu hină nu pot ave 2... i 
— Sigur că nu. Doar nu vinzi cuțite ca să se ucid 
oamenii cu ele?! 
— Dreptu-i ! Şi fiindcă tor aţi venit... Tor mă gin 


9 bă . .. yu Dă vu . d 
deam să viu la meliţie să vă spun, că tare nu-mi pas 


lucru curat ce s-o fo... 


— De ce te-ai oprit? Spune-mi despre ce-i vorba Ş 


dacă e nevoie noi te vom ajuta. | 
— Iacă ce-i! De-o vreme, vine pe la mine un doma 


Și tare nu-mi place mie domnul aesta! Așa-i sticleş 


ochii de parcă mă şi tem câte-o dată. 
— E7, ce-i cu el, cum îl cheamă ? 


== Ea mă rog frumos, domnișor, stau aci ȘI n-ad 
treabă cu nimi. Va să zică nu fac rău la nime, nu su 


păr pe cineva ; și o duc greu! 

— Tocmai voiam să te-ntreb : de ce nu te înscrii ş 
dumneata la un azil ? De ce stai singur aici în dărtmă 
tura asta și te chinuicșu ? 

— Doamne apără! Azil... Aţi vorovir una! Chia 


aşa cum nu trabă ! Cît mai am două mîni, Doamne păi 


zește, nu m-aș duce, da vorba asta mi-o spune și dont 
nul aesta. 

— Ce vorbeşti, şi el te trimite la azil? 
— Nu mă rog! da spune că-s tăt singur şi bătrin 
că n-aş vre să viu la el şi aș ave tot ce-mi doreşte inima 
Și îngrijire şi tăt. Mă uit la el și mă minunez că ce mil 
l-o putut ajiunje, pe-un așa domn pentru un sărăntoc d 
mi-s, ş-apăi odată-i zic: mie de muncă nu mi-o fost uri 

o Viaţă întreagă. Aș€ cum îs, tot nu m-ar ]ua locul. 


€4 


șed. Că, zău, îți spun. Nu mi-ar fi haznă să mănînc pita 
dejeaba. Și de-atunci mă tot gîndesc întruna ce-l poati 
arce. pe foale pe-un domn ca aesta, di-un pricăjit ca Bo- 
gorin ? l-am şi zis! Da nu pre i-o fo la-ndemînă vorba 
MG. a - 

Zice: nu ştiu cum să-ți explic ca să mă-nţelegi. îÎ 
pîndu meu : tare prost mă sămăleșu, da' mai înţeleg şi 
cu cîte ceva. Și zice: Apăi, avusăi şi eu un tată ş-o mu- 
rit ca vai de lume, că nu-l puteam ajuta pe vreama aceea, 
că şi eu eram tare amărit. Și mi-o rămas aşa o părere de 
rău, iar dumneata sameni cu ata şi de asta. Da-ntrea- 
bă-mă crezutu-l-am ? Nici o ţirucă ! Cine ştie ce gînduri 
are ? Și de aceea m-am tot gândit că n-ar fi rău să vă 
spun. 

— Si nu l-ai întrebat cum îl cheamă, unde locuieşte ? 

— Întrebat zău ia. Da” o zîs: asta nu-i interesant. 
Dacă nu accepți... Adică pîn' ce nu primesc a vrut să 
zică. 

— Și a fost de multe ori la dumneata ? 

— N-am sămălit, da? de cinci ori tot a fost. 

— Ştii ce? vino miine la miliţie și caută-l pe căpi- 
tanul Avramescu. Să-ţi luăm o declaraţie. 

— Dumneavoastră sînteţi ? 

—— Nu, nu sînt eu. Dar am să vorbesc eu cu el. Dum- 
neata spui doar la poartă că vrei să mergi la căpitanul 
Avramescu.. S-ar putea ca eu să lipsesc. 

— 'Da. E bine aşa. - 

După ce am căzut la înţelegere cu bătrînul, mi-am 
luat rămas bun şi am plecat. M-am simţit obligat să-i 
împărtășesc și lui Cerneag cele aflate, sub titlu de con- 
lidenţe. re 

De ce-o fi negat Cioran, cu atâta înverșunare, că avu- 
sese cuţit ? Pisi 
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5 — Asasinul coboară eîntînăd 


L-am părăsit pe Cerneag în centru să-şi vadă de 1 
buri. M-am urcat într-un autobuz și direct... la Ciorat 
acasă. 3 

Bătrîna lui gazdă, o femeie destul de cumsecade, 
cunoștea. Cum mă văzu, începu să plingă: 

— Ce-i cu domnul inginer săracu ?... 

— În câteva zile va fi eliberat. 

— Credeţi ? 

— Sint sigur! L-am şi văzut. E bine sănătos. Își 
transmite şi dumitale cele mai bune urări. L-am întâlnit 
în biroul căpitanului care anchetează și care mi-e prie- 
ten, 
iz Sărmanul domnu” inginer ! Și aţi puun vorbi cu 
air! 

— Am rămas citeva minute singuri. De asta am și 


venit. lrebuie să caut o hîrtie în cameră la el, ca săi 


putem dovedi nevinovăția. 

— Doamne fereşte! A căzut năpasta pe el; dar vi- 
novat nu poate fi în nici un fel... Pofriţi !... E omul cel 
mai bun şi mai... Intraţi! Pe mine mă rog să mă ier- 
taţi ; am rîntaşul pe foc. | 4 

— Face-ţi-vă treburile ; mă descurc eu. E 

În camera locuită de Cioran, domnea o ordine meti- 
culoasă. Am rămas citeva clipe în mijlocul încăperii 
Îmi atrase atenția o comodă veche, cu patru sertare. 
mari. 


“ ă e e PE ă 
Le-am încercat, erau descuiate. Am tras afară pe. 
- EV] we. Lă Li Li d 
primul. Cămăşi, batiste, cravate, ciorapi. Sub ele, 


trusă-compas, şcolărească, probabil de prin liceu. 
Nici următoarele două sertare nu-mi relevară mare 
lucru. Eram” emoţionat, încordat și la ultimul începu-. 


sem să şovăi, să cred zadarnică această investigaţie cam. 
necinstită, 
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Totuşi, sub diferite obiecte de lenjerie, de pat, înfă- 
surat într-o bucată de mătase galbenă, găsii cuțitul! 
„Frumoasă piesă“. Îl băgai sub haină, înfigîndu-l în cin- 
gătoare şi ieşii. : 

— Ap găsit-o? mă întîmpină femeia care tocmai 
venea să intre. 

— Nu, dar am găsit în schimb bilerele de tren. 

— "Adica 2 1. 

— Au pe ele data la care Petrică era plecat la Con- 
stanţa. Era ziua cînd s-a întîmplat... 

— Are nevoie de un alibi?!- 

— Da doamnă ! 

— Bine că le-aţi găsit! Copia ordinului de serviciu 
o veţi: afla la arhivă la „Hidromatica“, la uzină. 

— Exact! Aveţi dreptate ! Cum de nu mi-a venit... 
Dar nu cred că va mai fi nevoie. 

— Ba eu cred că da! Am citit şi eu multe romane 
polițiste şi mai pricep cîte ceva. Pe bilete nu scrie mu- 
mele omului, dar pe ordinul de serviciu, da ! 

— Vă mulţumesc foarte mult. Așa este, aveți drep- 
tare! Voi fugi repede la uzină şi voi descoperi copia. 
Sărut mîna !... 

= 


Mă aflam de cîteva minute în biroul lui Avramescu. 
Mă asculta cu un interes vădit. 

_— Hm! de ce-o fi declarat Cioran că n-a avut în 
viaţa lui un astfel de cuţit? se întrebă mai mult pe 
sine căpitanul. E clar că minte, dar de ce? 

— E nevinovat totuși... 

— Da, sînt sigur şi, pînă la urmă, îi voi da drumul. - 
Cine crezi că era individul care l-a vizitat pe bătrin ? 

— în nici un caz Cioran, de vreme ce ultima vizită 
a avut loc ieri. Mai curînd „degustătorul de sifon“ ;. 
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cel care l-a fugărit pe „Împărat“ pe stradă şi care, sîn 
sigur, e una şi aceeași persoană cu prietenul Gabrielei [E 
dose, respectiv „onorabilul domn“ Michel Claudesco” 

— Hm! Ar fi o dezlegare prea simplă, dragul meu 
Intractorii zilelor noastre au evoluat și ci. Merg în pas 
cu secolul !... 

— O fi! dar eu am ferma convingere și posed ar: 
gumente cu care-ţi pot demonstra... ş 

— Să ştii că uneori nu vorbesc numai faptele, aşa 
cum se crede în mod obişnuit! În cazul nostru, de 
exemplu, dacă ar fi după ele, ar însemna să-l învinuiese 


pe Cioran de cel puţin două crime cu premeditare. Măă 


refer la cuplul din parc. Expertiza a demonstrat că, 
plaga cauzatoare de moarte, la băiat, era făcută de 
cuțitul cu pricina. Cum ucigașul l-a înfipt pînă în plă- 
„ele, s-a întipărit pe tegument și capătul de la baza. 
lamei. Sînt vizibile şi cu ochiul liber pe marginea plăgii. 
Asta înlătură orice dubiu care ar mai fi existat asupra. 
identității cuţitului. Fiindcă-mi spui că bătrinul a lucrat, 


toate cotele absolut identic, că nimeni nu le-ar fi putut. 


distinge nici chiar el... 
— Da, asta aşa e. i 
— Ei? Cine mai avea 'deci un cuţit la fel? 


făcut nicicând. 5 
— Ei vezi ?... 


— Şi totuşi, eu cred că între „degustător“ şi tipul 
care-l vizitează pe artizan există o legătură. Nu ţi-aş. 


putea spune pe ce mă bazez, însă... 


„— O legătură poate exista şi între arestarea lui Cio- | 


aa şi vizitele individului la bătrin. 


Ga 


— Evident, numai Cioran, dar... Fire-ar să fie! şi. 
moşul mi-a și spus chiar el că altele identice n-a mai a 


înseamnă că îmi. ascunzi ceva dacă faci asemenea 
afirmaţie. Nu-ţi voi arăta nici eu cuțitul ! Am luat 
această hotărire în gînd şi am schimbat obiectul conver- 
saţiei. Devenisem „foarte curios“ să şuu dacă, echipa 
orașului nostru avea sau nu şanse să se menţină în' ci- 
vizie. După două minute mă îndreptam spre uşa cu 
intenţia să mă retrag, la culcare. Aveam presimțirea că 
se va petrece ceva important care mă tot încerca încă 
de dimineaţă. 


BILET DE LA O NECUNOSCUTĂ 


— Nicuşor, prinde-o! Uite-o colo!... La colț 
Nicuşor, uite-o !... Găina, Nicuşor, prinde-o !... Ai scă- 
pat-o, prostule !... fi hi Ă 

Copilul făcu un salt, alunecă, căzu, făcu al salt şi 
în cele din urmă dispăru după colțul cenușiu al blo- 
cului din faţă. : i ma ci E i 

Era pe înserat şi nu-mi dădeam bine seama ce se pe- 
trece. Abia după ce am fost aproape m-am lămurit. 
Nicuşor încolo, Nicuşor încoace, strigătele enorme ŞI 
fără sens, întretăiate de exclamaţii de ciudă, erau ale 
mamei ; ale unei femei înalte şi grase, un fel de formă 
piramidală, aremurind de frig într-un capor șleampăr. 

Încuraja pe copil, probabil al ei, iar acesta cu ges- 
turi groteşti alerga după o găină. Plonja; aluneca pe ză- 
pada-ngheţată, fără prea mult succes. : 

După unul din picioarele găinii se tira un capăt. de 
sfoară. Fusese probabil legată de vreun ţăruș şi scăpase. 
În peisajul necunoscut, găina nu mai şua unde să se as- 
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cundă aşa că Nicușor ieşi pînă la urmă învingător și 0 
puse în: mîinile mamei, sale, cu un gest de triumf. 


apucă cu o mînă de poalele capotului ei şi porniră, 


amândoi, dispărînd în bloc. 

Scena. aceasta absurdă o văzusem cu vreo cîteva seri 
înainte venind spre casă şi devenise obsesivă. Mă: enerva 
acum faptul că, deşi hotărisem s-o alung cu totul 
minte, răsărise din nou. 


La enervarea şi agitația mea, mai contribuia un tele-. 


fon, ce mi-l dăduse mai înainte un amic, fost coleg de 
liceu din L. și care îmi comunicase vestea că Ema, una 


din marile mele pasiuni, se căsătoreşte cu Adam Ermi- 


loiu, o cunoştinţă comună, mai veche, un tip cam la 


vreo patruzeci și cinci de ani, stomatolog și despre care. 


se spunea că ar învîrti afaceri grase. 
Eram convins că era ceva adevărat în toate acestea. 

Avea omul maşină — un Fiat 1 800 —, avea casă fru- 

moasă, umbla elegant şi făcea excursii în străinătate. 


Ema nu-l putuse suferi pe vremuri. Faptul că-l lua d 


de soţ mă decepţiona. 
Aveam o poftă nebună de băut, însă oboseala era. 
mai puternică şi mă trăgea spre casă. 


Intrînd, înainte de a urca scările, m-am oprit să mă. 


uit, ca de obicei, în cutia de corespondență. Ştiam că 


inutil. Nu așteptam de nicăieri ; în ultima vreme nu mai. 


scrisesem, dar... 


Surpriză ! găsii un bilet adus... de vreun comisionar 


poate, fiindcă nu avea ştampilă... Nici măcar nu era. 


într-un plic ; o foaie de hîrtie împăturită. 


Am urcat repede şi, așezîndu-mă într-un foroliu, am. 
desfăcut-o. | 


O caligrafie feminină aruncase pe petecul acela găl-. 


bui o înghesuială de litere minuscule, alandala, care 


mi se părură incapabile să-mi comunice mai mult decît. 
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: ti : 
mi-ar fi putu spune o colonie de furnici înlemnite de 
surpriză, pe aceeaşi filă. 
Reuşii totuşi să descifrez : 
Domnule N... ASE 
Dacii mă vei vizita la ora douăzeci, vei fi mai avan- 
tajat de cît dialogînd cu fantoma lui Mihai Aldan. | 
Nu-mi place să mă amestec în treburi care nu mă 
privesc, aşa cum ai dumneata obiceiul, dar sînt con- 
E A » A . vu 
strânsă de împrejurări. Şi 
Caută pe Valentina, în Strada Cometei Nr. 18, Scara 
P-aii 
A, apartamentul nouă“. Ș s Ş | 
Chiar dacă biletul era o glumă proastă, o încercare 
a cuiva de a mă face ridicol, mă atrăgea. z 
Dacă o găseam, dacă exista, merita să-l spun mec: 
cîteva să mă ţină minte! Nici nu mi-am scos parde- 
siul. Am ieşit, am încuiat şi mă miram că nu mai simt 
oboseala dinainte. & | 
Am apăsat îndelung pe butonul soneriei. Minute În- 
tregi cred. Dincolo de ușă nici o mişcare. 
Ceasul meu arăta ora opt fix. , i SĂ pl 
Lista locatarilor, expusă în hol, mă încredințase că 
aici exista o Valentină. În dreptul apartamentului nouă, 
indicat de bilet, scria clar : Valentina GG... 
Am apăsat iar pe buton. Țirfitul de greiere i 
ce se zbenguie îmi sfredelea timpanele, umplea spaţiu 
u x A 
de dincolo de uşă, se revărsa în hol, urca, cobora. 
Cele două uși ale apartamentelor vecine se întredes- 
. fe = aia e 
chiseră aproape simultan și ieşiră două capete care 
aţintiră asupra mea priviri neprietenoase, apol se re 
$ 
traseră. i i 
Ca şi cum întîmplarea ar fi fost un semnal, i din- 
ă ărei de mai multe mr 
colo de uşă în faţa căreia aşteptam de mai multe 
nute, se auzi o voce destul de plăcută dar iritată: 
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—— Intră-odată omule! Ce tot suni, nu te-ai sătu- 
rat 2 Cine ești ? Ă 
— Sînt dintre cei chemaţi, am răspuns apăsînd pe. 
clanţă. 
Femeia pe care o văzui mă trată într-un chip ciudat, 
Nu prea dădea semne că mă bagă în seamă. Tolăniră 


A 


pe o canapea, citea mai departe, într-o poziţie... car 
ghioasă, dar nu inestetică: cu picioarele ridicate pe. 
spătarul canapelei, ignorînd cu desăvirşire faptul că îi 
se desveliseră. : 


Să fi fost studiată oare neglijența aceasta vestimen-. 
tară ? Avea trăsături frumoase şi feminitatea-i tulbură 


toare ar fi trebuit s-o scutească- de asemenea poze. 


Privind în jur, îmi dădui seama că se încadra per-. 
fect în ambianţă. Domnea pretutindeni o dezordine pi 
torească. Mobila era formată din piese frumoase, dar 4 


dispersate. Atitudinea-i ca şi mediul mă inhibau. 


Stăteam înţepenit şi nu găscam curajul nici să îna- 
intez, nici să mai rostesc vreun cuvînt. Nu s-ar fi po-ă 


trivit nici unul din cele ce-mi treceau prin minte. 


— E odihnitor, zise, în sfârşit, zîmbind. Am înţeles. 
că se referea la poziţia ei dubicasă. Pentru noi femeile 


“ 


e chiar recomandabil !... Explicaţia oferită n-a fost ca-. 


pabilă să mă smulgă din starea în care mă aflam. Îmi 


roteam ochii în jur cu suspiciune. M-a surprins faptul ă 


î 00 petiouii uraledaizi s i 
că femeia îmi intuise gîndurile cu precizie : 


— Ştiu ce-ţi umblă prin cap. Asta m-a primit cu. 
„picioarele pe pereţi, urmărind cine știe ce scopuri mis-. 
terioase. Trebuie să fiu tare şi vigilent! În orice caz, 


inceputul nu e rău de fel! Aşa sînteţi toţi. Nimic nu 


poate trece la voi înaintea picioarelor frumoase ale unei. 


femei. 


=) 
bo 


A sărit sprintenă şi, fără tranziţie, ţinu să mă mfor- 
meze : 

— Aşteaptă ! mă duc să fac o cafea. leşi, sînt sigur, 
fără să fi luat seama la gestul meu de încur”aţare. Pă- 
șea viguros, trădînd o sănătate robustă, de animal tînăr, 

Reveni repede, oricum mai repede decit mă aştep- 
tam. | 

— Eşu dansatoare ? am întrebat-o aproape fără să-mi 
dau seama. a 

— Mă cunoşti, care va să zică? 

— Pe cuvîntul meu că nu! Am presupus așa... după 
alură, mers. : 

— Mai puţin dansatoare şi mai mult cîntăreaţă la 
un bar de noapte. Na! că-ţi vorbesc ca unui străin! 
Sînt angajata „Cameleonului“. Am absolvit o școală 
de coregrafie, dar asta îmi foloseşte doar pentru a şti 
cum să mă Mișc. - 

— Te pricepi într-adevăr ! 

Ea izbucni în rîs. Un rîs liber, limpede din care se în- 
trerupse brusc. 

Avea ca şi mine impresia că ne mai cunoscusem un- 
deva, cîndva, dar nu-şi amintea-unde.. 

— Îţi par neserioasă, aşa-e? 

— Nu... 

— Nu-i chiar așa ! Îmi place viaţa, nu zic, dar... 

Mi-o imaginam trăind într-adevăr cu voluptate a 
Viaţă care pentru unii e atit de searbădă, pentru ea tre: 
buie să fi fost ceva palpabil, sănătos, frumos ; ca o ex- 
plozie biologică. Și repede, îmi dădui seama că frivoli- 
tatea-i era doar aparentă. 

Îmi plăcea rîsul ei copleşitor, care, nu știu de ce, îmi 
evoca un măr frumos, proaspăt, cu aromele tăiate în 
două. Mă simţeam bine în apropierea ei. 
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— Spune-mi, presupui pentru ce te-am chemat? 

— Nu. N-am avut cînd să fac presupuneri. i 

— Nici acum nu-ți imaginezi... Doar am pomenit di 
Aldan. 4 

— Nu, nu ştiu! 

— Te-am chemat în legătură cu arestarea lui Ciora 
E prietenul meu de patru ani. Pe Aldan nu-l prea -pu- 
team suporta, Nu avea nimic din ceea ce corespunde 
concepţiei mele despre frumuseţea bărbătească. Frumus 
seţe, un fel de a spune. Nu-mi plăcea fiindcă era î 
crezut, tăcut... Sînt sigură, de altfel, că în particular 


mă biîrfea în faţa lui Petrică. Parcă şi aud cum îi spusă 
nea : „Cum poţi umbla cu o tirfă ca asta ?*. Se poate 


să mă înșel, dar nu crec! Aldan nu-i prea înțelegea 


cei din jurul său; nu se pricepea să comunice cu ei nor 
mal. El trăia într-o lume aparte; a lui; cea a ştiin pet 


și a tehnicii, care îşi are legile ei rigide, şterse. În orice 


caz, departe de cele ale cărnii şi ale sîngelui, care gu- 


vernează viaţa noastră, a mea. Luminile din lumea | 


erau reci şi ele. Insuficiente ca să-i fi putut oferi căl- 


dura sănătoasă a lumii obișnuite. 


— Eu nu cred că e chiar așa. E prea din carne şi 


sînge — cum spui — Gabriela Tudose. Or, se ştie căj 
l-a iubit. : 
— Poate ! Uneori trebuie să fi tînjit şi el după viaţa 


adevărată !... Cred că spun prostii ! În fond, viaţa ade- 
vărată nu înseamnă acelaşi lucru pentru toţi. Sînt ca 


necioplită şi cam incultă... Îmi amintesc că ne-am plim-. 
bat odată amindoi prin parc. Era într-o duminică după. 
amiază. Spre seară. Îl aşteptam pe Petru, care, zăpăciti 


cum e€, uitase unde ne fixasem întîlnirea. Realitatea 


v . . . . m a. A 200 
că am simţit eu atunci ceva la el... Aș fi vrut să-şi în- 


A -j > x si .. 
frîngă complexele, să spargă găoacea lumii în care se 
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complăcea şi să mă sărute. Gestul acesta poate că l-ar 
fi reabilitat în ochii mei. Nu-mi mai pot da seama 
cum, dar aşa cred !... Cert e că m-aș fi lăsat sărutată 
doar aşa ca o chestie... De unde! Abia a scos trei vorbe 
toată vremea. Aproape că nu mă privea. Poate că mă 
și disprețuia, dar îl simțeam că îi e şi frică de mine, 
După aceea m-a şi ocolit un timp: mult! Am simţit 
zu... Cioran e cu totul altfel. El mă poartă pe la me- 
ciuri, pe la spectacole. Îmi face cadouri. Majoritatea 
adevărate fleacuri, dar mie îmi fac plăcere. 

Gesturile de o graţie naturală care-i însoțeau cuvin- 
rele mă fermecau. Avea mâinile tot atît de frumoase și 
privindu-le mă gîndeam că sînt făcute anume să atingă 
petale de flori, efemerele fire de iarbă fragedă, ale unei 
singure veri. Aripi de libelulă îi erau degetele şi nu 
m-am putut abţine să i-o spun. 

A zîmbit. Mi-am dat seama că frumuseţea înseamnă 
pentru ea fericirea. Bărbaţii întorceau capetele după ea 
pe stradă, femeile o admirau. Mai adesea o invidiau. 
Ei însă nu-i păsa. Cînta şi dansa, iubea şi era iubită. 
Nu se prea sinchisea de bîrfa lor... 

— Pe Aldan, cel din după amiaza aceea care cerea 
sărutări, l-am mai văzut o singură dată, în gară. Era 
însoţit de încă unul, pe care nu-l cunoşteam şi purta în 
mină o valiză ce părea să fie grea. Am auzit cum Însoţi- 
torul i-a spus: „al nostru e pe a treia Mihai, vino !* 
Nu-mi pot explica de ce, dar văzîndu-l prima, eu am 
fost cea care a salutat. S-a apropiat de mine şi mi-a 
spus că pleacă la munte pentru două luni. Dorea să fie 
singur şi în linişte desăvîrşită. Ne-am despărțit. 'ipul 
care-l însoțea nu se apropiase de mine. Îşi urmase dru- 
mul înainte, poate spre a „treia“. Imediat ce ne-am înde- 
părtat unul de altul, am văzut un tînăr, care s-a apro- 
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-piat de el repede şi l-a ajutat să ducă geamantanul. ÎL 
cunoşteam din vedere, dar nu ştiu cum îl cheamă. Se 
întîmpla uneori, fiind cu Cioran, să-l întîlnim. Remar- 
cam totdeauna că îl saluta foarte respectuos pe Gioran. 

Ascultind-o pe Valentina, n-am luat aminte la scur-i 
gerea timpului. Era aproape miezul nopţii. M-am ridi-. 


cat să plec. Valentina mă însoţi pînă la parter. La des-. 


părţire deveni politicoasă şi tristă. 


— Am vrut doar să vă fiu de folos. Numai pentru 


Petru ! El nu are nici un amestec şi totuși e arestat. 


un lucru nedrept, la repararea căruia dumneata poţi 


contribui. Te rog !... 


DERUTA 


— Cu toate că ai făcut un mare elort, pe tot 
parcursul relatării, să pari degajat, îţi vorbesc acum ca 
prieten. Am impresia că întâlnirea cu această Valentina 
te-a dat peste cap, îmi spuse:Mitran Bunea. E 

— Îi fi tu procuror şi bun psiholog, dar aici ai dat 
greş ! We-ai înșelat pe de-a-ntregul. În primul rînd, la 
ora actuală, n-am timp să mă las impresionat de femei? 


— Ce bine-ar fi dacă întîmplările de acest gen ară 


ţine seama de faptul că avem sau nu avem timp! 
— Nu spun că nu mi-a plăcut femeia, dar... Izbucnii 


în rîs fără să vreau, imaginîndu-mi-l pe Mitran... Tare 


aş vrea să te văd ce mutră ai face, băgîndu-te cu ochez 
larii tăi să-i descoperi superba făptură ! 3 

— Află că cele optsprezece dioptrii de miop ale mele 
mă pun la adăpost de astfel de... ş 
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— Nu te invidiez. Prefer să văd în fiecare zi o 
femeie după care să simt că mi se frînge inima. 

— Frumoasă discuţie, n-am ce zice! S-o lăsăm 
moartă. Dacă tu te-ncăpăținezi să susții că balerina nu 
ţi-a sucit capul... Să fie vorba de-o aventură nu aș avea 
nimic împotrivă, dar și atunci te-aş sfătui să fii ceva 
mai discret în ce priveşte afacerile tale sentimentale. 

— Poate n-ar fi trebuit să-ți povestesc nici o iotă 
despre întîlnirea mea cu Valentina... 

— Zău, domnule ? ! Deci n-ai venit ca un prieten 
care... 

— Nici nu meriţi ! Eu îţi fac confidenţe și tu mă iei 
peste picior. 

— Sper că o spui în glumă !? 

— Oricum, venisem să-ţi predau acest obiect. N-am 
curaj să-l ţin la mine. 

— Cuţitul ! 

— Da. L-am găsit în sertarul unui scrin, din locuința 
lui Cioran, înfăşurat în această bucată de mătase... Fii 
fără grijă ! L-am apucat aşa cum trebuie. Se vor putea 
colecta de pe el eventualele amprente. 

Mitran îl reînfăşură uşor în culcușul de mătase şi îl 
băgă într-un sertar al biroului. 

— Ei!... Aştept explicaţii. 

— N-am! 

— Da, într-adevăr, ce alte explicații ai mai putea 
avea... 

— Celălalv exemplar se află în posesia miliției și tot 
acolo se afla şi în momentul cînd a fost ucis Petrineac. 
Tînărul n-a putut fi deci ucis, decît cu acesta. 

— Clar! Si noi l-am pus pe Gioran în libertate ?... 

— Regreţi ? 
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— Păi... Nu ţi se pare evident acum, cînd ai desco-. 


perit la el cuțitul... ? 


— De fel! Sînt tor atît de convins că Cioran e ne- Î 


vinovat, Acestea fiind zise, eu am plecat. 


— Ai vreun rendez-vous de te-ai pus aşa la ultimul 


strigăt ? Ce-i cu eleganța asta pe capul tău ? 


— Deocamdată, așa ceva nu-i de mine. Tu singur ai. 
spus-o adineaori. Mă duc la un local. M-a invitat... ci-! 


neva să văd un program de varietă. 
— Aaa, tot Valentina ?!... 


= 


Relativ nou, „C ameleonul“, avea reputaţia unui local 
extrem de elegani şi costisitor. Mai ales pentru punga 4 


unuia ca mine. 


Deşi trecusem ani în şir de nenumărate ori prin faţa 
lui, îl evitasem. Era — sau îl consideram eu numai —. 


un local în care nu aveam ce căuta cu modestele-mi re- 


surse, financiare, rezervat doar turiștilor bogaţi care vo-. 


iau să petreacă o noapte plăcută. 


Mi-l imaginasem în fel şi chip, dar intrînd în salonul 
vast, cu sute de lumini, creînd fiecare un locşor în care. 
să te poţi simţi bine, o ambianţă intimă, am rămas în-. 


tr-adevăr uimit. 


Totul era de bun gust, un lux şi o eleganță copleşi- i 


toare. Mă simţeam oarecum jenat. 


Programul tocmai lua sfîrşit. Mai rămăseseră pe po- 3 
diumul artiştilor cîteva perech; de dansatori ce se miş-. 
cau în ritmul muzicii cu un fel de blazare. Păreau nişte 
fiinţe din alte lumi. Îmi aminteau de Wells şi de fiinţele 


imaginate de el pe lună. 


" Mesele erau luminate şi fiecare era despărțită de ce-. 


lelalte printr-un zid de semiobscuritate. 
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Înotam prin această penumbră şi puteam observa foarte 
bine figurile celor care şedeau. 

Ochisem o masă la care era un singur consumator şi 
eram aproape de ea. Dar spre surprinderea mea, ceva 
mai încolo am zărit-o pe Gabriela Tudose. Părea o ţi- 
gancă frumoasă de bal mascat. 

Tipul care o acompania nu era altul deci distinsul 
damn Michel Claudesco. Sau cel puţin cineva care îi 
semăna perfect. 

M-am apropiat de masa tipului singuratic şi am con- 
statat că solitarul era Ioanid Varga. 

— "Te deranjez ? 

— Nu, de fel, poftim ! mă invită Varga cu o forțaţă 
notă de politeţe. 

După ce schimbarăm chteva banalităţi, el afectînd o 
bună dispoziţie de care-l simţeam departe, îmi spuse ! 

a Şi zici că n-ai scris încă repetata, cu „tînărul îin- 
giner“ şi... nu mai ştiu ce „rol“. 

— Dimpotrivă ! Scris şi apărut în trei numere con- 
secutive ale „Zorilor noi“. Se vede treaba că inginerii 
nu prea Îşi găsesc timp să citească presa locală. 

— Nu trebuie să generalizezi. Eu sînt un caz parti- 
cular ; în împrejurarea de faţă ! Subliniez : în împreju- 
rarea de față ! Deoarece, în mod obişnuit, sînt un fidel 
cititor al presei locale. Nişte treburi urgente m-au reținut 
însă de la multe lucruri în timpul din urmă. 

— Aş paria unu contra o sută că te-ai apucat să de- 
săvîrşeşti opera începută cu Mihai ! 

— Nu paria că pierzi. Nici prin gînd nu-mi trece. 

— Cum poţi să spui așa ceva? Şi încă atît de ho- 
tărîr 2, 

— De ce nu ? Mai ales că, începînd d, azi, am intrat 
în concediu legal pentru o lună. 
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a Ş i : d E 
„— Poate că tocmai cu această intenţie l-ai şi luat, vrei. 
să faci tuturor o surpriză. Dacă e aşa, amestecul meu. 


— trebuie să recunose — e deplasat. 


— Nuuu ! Degeaba încerci să mă lămureşti. Sesizez 
abilitatea dumitale pedagogică și încercarea de stimulare . 
a unor forțe latente pe care le bănuieşti că ar dormita. 
în mine. Te-nşeli ! Nu mă atrage nimic în invenţia aceca.. 
— Vrei să spui că ţi-ai luat concediu așa fără nici un. 


scop ? 


— N-am spus asta. Scopul e cel virtual ; comun tt- 
turor concediilor și cunoscut: mă simt foarte obosit şi 


vreau să mă odihnesc. S-ar putea să plec pe munte. 


Deşi discuţia cu Ioanid Varga mă interesa, gîndul îmi 
era mai mult la Gabriela, pe care, așa cum şedea, o aveam - 


în faţă. 


„Probabil, fără să-mi dau seama, începusem să o fixez. 
insistent. Înțelesei aproape imediat că așa Şi era. Arun-. 
cîadu-i o privire lui Michel Claudesco, l-am văzut foin- 


du-se nervos. : 


Îl văzui apoi făcînd semn chelnerului pentru nota de. 
plată. Se ridicară. Fixîndu-l intens pe Claudesco, din 
mine dispăru orice urmă de îndoială : Michel Claudesco, - 
egal asasinul! De ce ar fi tinut altfel s-apară în tra-. 


vesti ? 


Îmi era proaspătă în memorie groaza pe care o mani- 
festase bietul „Împărat“ cînd dăduse cu ochii de el. în. 
orice caz, de data asta nu-mi mai scapă ! mi-am zis, în 3 
timp ce căutam să-i explic lui Varga că trebuie să plec. 

— N-am timp să mai aştept. la te rog şi plăteie 
dumneata. Am scos o bancnotă și am pus-o lîngă far- ţ 


furie. 
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— Cu plăcere! Dacă e ceva urgent. Îmi pare totuşi 
rău că... Deşi spunea toate acestea, simțeam, cu cel de 
al șaselea simț, că plecarea mea îl bucura. i si 

E şi firesc! După ce şi-a pierdut cel mai bun prieten 
și colaborator, cel de al doilea este arestat... Or de ares- 
tarea lui Cioran, sînt sigur, mă consideră şi pe mine vi- 
novat, măcar în parte. Gum aş putea prin urmare să-i 
pretind... Eu, în locul său... Iu 

Am grăbit pasul să-i pot ajunge pe cei doi. ă 

Dar, la garderobă, s-a ivit ceva neprevăzut. Abia am 
întins tichetul cu numărul locului unde-mi era haina și 
am şi fost acostat de garderobieră : : 

— Nu vă supăraţi, dumneavoastră sînteţi redactor la 
„Zorile noi“ ? at 
— Da sînt! i-am răspuns întrebîndu-mă ce-o mai fi 
ŞI asta. dă i =: 

— V-a lăsat cineva un bilet. Îmi pare bine că v-am 
recunoscut după descriere. Sriae i 

Continuam să-mi îmbrac pardesiul cu mişcări. repezi. 
Biletul l-am deschis în drum spre ieşire şi am rămas stu- 
pefiar „Dacă nu vrei să se repete figura de la „Halba 
de Cristal“, într-o ediţie revăzută şi completată, cu ur- 
mări foarte neplăcute pentru dumneata, te sfătuiesc să-ţi 
vezi de treabă. Alfel rişti un accident, M.G.“ 

Ar trebui să fiu cel puţin cretin să ţin seama de acest 
obraznic şi stupid avertisment, „Sfat“ cum îi spune în- 
dividul. Nu voi renunţa la tine, domnule Claudesco ! 
Tocmai acum cînd te am în mînă... Asasin netrebnic şi 
neruşinat ! i-am răspuns, vorbind de unul singur ca un 
apucat fără să iau în seamă lipsa de suavitate a epitetelor 
pe care le adresam lui Claudesco. 

În stradă am alergat la primul taxi. DE 

— Grav! Gu toată viteza la miliție !... Vila strigoiu- 
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lui! mai precizai eu ca răspuns privirilor întrebătoare 
ale şoferului. A 
Într-adevăr avea dreptate ; în oraş erau trei sedii a 
miliţiei. De unde era să ghicească omul la care din ele. 
voiam să merg? Le voi explica şi vor înţelege pentr 
ce nu poate fi altul decît Michel Claudesco asasinul 
care-l căutăm. Chiar... e absurd ! Dar, să zicem că n-ar. 
fi el, așa, ca persoană fizică, tot trebuie să fi fost, măcar, 
regizorul acestor asasinate. Ba... şi mobilul s-ar putea în- 
trezări, cu puţină fantezie. De ce să nu-l fi înlăturat pe. 
Aldan pentru a-i lua iubita ?! S-au comis asasinate mon= 
struoase pentru femei mai puţin frumoase ca ea. Ș 
“Mai e apoi invenţia ! După cîte am înţeles eu, în ca-. 
zul în care aceasta ar fi fost perfectată, ne-am fi putut. 
dispensa de serviciile sale de consilier tehnic străin, plă-. 
tiv cu subvenţii serioase. E destul de inteligent pentru. 
aş fi dat. seama dinainte că, fără Aldan, Ioanid Varga. 
va renunţa în cele din urmă. Și după cât se vede nici n-a. 
greşit. 


Maşina gonea 'cu peste şaptezeci la oră, dar aveam im-. 


presia că abia ne mişcăm. 


Să fi ştiut, însă, ce surpriză şi dezamăgire mă aşteptau 
Ş Ș 


la capătul cursei, m-aş fi întors la local... Din.păcate. 
neprevăzutul şi absurdul ne pîndesc de pretutindeni, iar. 
noi sîntem total neputincioşi cînd e vorba să le evităm. 


Mai aveam circa două sute de metri pînă la vila ge- 5 


neralului sau strigoiului, cum îi zice lumea, cînd farurile. 
taxiului luminară placa de la spate a unei mașini cu în-. 
semnele Republicii Franceze. Irhediat am recunoscut ma-. 
şina lui Claudesco. Ce se-ntîmplase ? 


— Te rog trage pe dreapta şi opreşte la cincizeci de. 
„metri înaintea intrării, i-am spus, aproape strigînd, şo- 


ferului. 
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— La aproximativ cincizeci ?... 

— Bineînţeles... 

Rămaserăm astfel cu luminile stinse. Sub becul de dea- 
supra intrării în vilă, recunoscui silueta atletică a lui 


Claudesco. A i La 
Stătea de vorbă cu un al doilea personaj, al cărui obraz 


nu-l puteam vedea, era cu spatele spre mine. j 
Claudesco făcea gesturi mari, dure, explicative, parcă 
voind să-și convingă neapărat interlocutorul. ui 
În scurt timp dispărură amîndoi în interiorul vilei, 
salutaţi militărește de gardian. 
Nu mai înţelegeam nimic ! : 
Aveam o atît de acută presimţire că, dacă aş acţiona, 
aş comite o gafă, încît m-am resemnat. A 
Reexaminînd argumentele care mă duseseră adineaori 
la convingerea culpabilității lui Claudesco, mi se părură 
are șubrede ! Bine că l-au eliberat pe Cioran. S 
— Întoarcem ! Şoferul mă privea întrebător cu multă 
curiozitate şi cum nu găseam potrivit să-i dau vreo ex- 
plicaţie, întoarse, gîndind probabil că avea de-a face cu 
vreun scrîntit. | 
— În careierul nou ! am precizat şi maşina porni spre 
partea opusă a orașului. Dac-aş putea să dorm! 


PAȘI ÎN INCERTITUDINE 


Mi-am aranjat magnetofonul de reporter în servietă, 
aHturi de fotografia lui Pavel Petrineac, pe care o şter- 
pelisem de pe masa lui Bunea Mitran. Cînd am terminat 
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această operaţiune am mai aruncat o privire înăuntrul - 


servietei să văd dacă totul este în ordine. 
Peste puţin timp sunam la ușa Valentinei. 
Nu s-a arătat surprinsă peste măsură, văzîndu-mă. 


— De trei ani, de cînd tuncţionează localul în care. 
lucrezi, n-am intrat în el niciodată, pînă acum două seri. . 
Ţi-o spun pentru a te face să-nţelegi că m-am dus spe- 


cial să te văd. N-am avut noroc. 


— Eu n-am nici o vină. După cît îmi amintesc, îți 


precizasem ora la care începe programul. 


— Cred că e foarte greu să rețină cineva ceva din. 


cele ce i-ai spune dumneata. Rise. 


— Sînt bine dispusă ; aş putea spune chiar fericită că 5 
l-au pus în libertate pe Petrică. De-aceea nu voi face - 


caz pentru stîngacea încercare de a-mi face curte. Și. 
poate... mai grav încă, denotînd prin aceasta o condam- 
nabilă lipsă de prietenie pentru Cioran ! | 


— Nu mai are omul voie să glumească ? Și, ca dovadă . 
că am glumit, am reţinut din convorbirea noastră tre- 
cută faptul că l-ai văzut pe Aldan la gară înainte de - 


plecarea lui fără întoarcere. 
— “Iar Aldan !?... 


— La fel te-aș putea și eu învinui pe dumneata : iar 
Cioran“. -A 


E 


— Da, lam văzut şi ce-i cu asta ? Dar pune pentru 
Dumnezeu servieta aceea undeva ! 

Fără să mă observe, am declanșat banda şi am reze- 
mat servieta de braţul canapelei. 


— Mi-ai spus, mi se pare, că îl cunoști pe tînărul care - 


l-a ajutat să care valiza. 


— Din vedere! Mă salutase cînd eram cu... Habar - 


n-am cum îl cheamă ! 
— Dar l-ai cunoaşte dacă l-ai vedea ? 
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— Dintr-o mie! 

__ Nu dintr-o mie... Din buzunar am scos mai multe 
fotografii ale unor tineri, înşirîndu-le, ca pe nişte cărți 
de joc ka o pasenţă, în faţa ei. 

Valentina începu dintr-un capăt, luîndu-le cîte una : 

_— Asta nu 6... asta nu e... asta nu e. Uite-l! Ăstae! 
îmi întinse fotografia lui Petrineac. 

— Eşu sigură ? ş 

— Absolut sigură ! se spune doar că am o memorie 
vizuală excepţională. Ă 

_— Asta nu ştiam. Dar așa, de curiozitate, ai și ceva 
despre care să se poată spune că e rău ? i 

__ O! nu numai ceva !... Mult! Toată sînt rea! Unii 
spun chiar că aş fi periculoasă ; mulți ! 

_— Sînt nişte cretini 1... nişte imbecili !... În sfîrşit, eu 
îţi mulțumesc foarte mult şi sper că, dacă ţi se va pune 
această întrebare în mod oficial, vei răspunde la fel. 

— “Te referi la fotografie ? 

— Da. Ai putea fi chemată la miliţie sau la procu- 
ratură... 

_— Deşi am oroare de oficialitățile citate... ăsta e ade- 
vărul şi nu văd de ce l-aș ascunde. Dar nu-mi dai nici 
o explicaţie ? f 

_— Ce explicaţie ?!... A! da. Tînărul al cărui cadavru 
a fost descoperit în parc aparţine unui anume Pavel Pe- 
trineac şi acesta e una şi acceaşi persoană cu cel care l-a 
ajutat pe Aldan să-şi ducă geamantanul şi deci cel din... 

__ Dumnezeule, era aproape adolescent! Și băiat 
drăguţ !... 


+ 


Fără nici o altă explicaţie, am salutat-o pe Valentina. 
M-am agăţat de autobuzul care deja pornise din stație 
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şi coboriîi în Piaţa Maiorescu, cea mai apropiată de lo-. 


cuinţa lui Cioran. Poate-l mai prind acasă... 


Era acasă şi se afla la- el şi loanid Varga, care tocmai i 


își îmbrăca paltonul să plece. 


— Sper că nu sînt eu cel care i-a grăbit plecarea? 
aveam să-i spun lui Cioran, după ieşirea lui. Ş 
— Nu! Era gata de plecare înainte să fi sunat ww... 
— Fi 2... Ai fost cumva azi pe la procuratură, pe la. 


miliție. 
— Fost! M-a chemat procurorul Bunea. 
— Şi poţi să-mi zici şi mie despre ce a fost vorba? 


— Sigur că da. Am trecut din nou la manevrarea mag- Ș 


netofonului din servietă. 


— Nu mi s- a atras atenţia să păstrez tăcere şi apoi. „astă 


cele discutate nici n-ar putea constitui un secret. 
— Şi ce a dorit Mitran ? 


— Mi-a pus în faţă cele două cuțite, să recunosc care. 
Eu am ţinut-o însă cu. 


e al meu. Nu se pot deosebi !... 
negarea aşa cum îÎncepusem... 


— Dar... acum aşa, ca chestie, de curiozitate, de ce-ai. 


negat ? 


— Habar nu mai aveam unde se află cuțitul şi nici. 
nu mai eram sigur că-l am. Mi-era teamă să nu fi dis-. 


părut sau să fi apărut undeva... 
— Asta-i vasăzică ! Și cum a reacţionat procurorul ? 2 


— Fin! M-a urcat cu el înir-o maşină şi ne-am oprit. 
la artizanul de la care-l cumpărasem cu trei ani în urmă... 
Fiindcă nu-l mai întilnisem, eram sigur că e mort de-. 


mult. Da de unde !... M-am făcut de rîs, asta-i! 
_— Să fii recunoscut măcar în drum spre el! 


— N-am făcut-o ; în primul rînd, mi-era teamă să. 


nu fie vreo Bdul i = Săsise prefacă adică a mă duce. 
la artizan, mai ales cum eram convins că e mort... Mă 
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gîndeam apoi că cel de al doilea cuţit ar fi putut fi 
plagiat după exemplarul ce se afla la miliție de cînd se 
descoperise cadavrul lui Aldan și care-i aparținea lui. 
Puteau să-l fi făcut special ca să mă determine pe mine - 
să... să mă-ncurce, De unde era să ştiu că îmi făcuseră 
percheziţie acasă şi aflaseră cuțitul. 

Care Va să zică Bunea nu-i spusese că eu.. „ Gazda eram 
sigur că nu-i spusese fiindcă era convinsă că fusesem 
trimis de el. 

— Și pînă la urmă, cum ţi-ai dat seama totuși că e 
cuțitul tău ? 

— Mi-a arătat bucata de mătase galbenă şi imediat... 
Nici amprentele despre care spuneau că le găsiseră pe 
mâner nu m-au făcut să-mi schimb atitudinea, dar mă- 
tasea... Era dintr-un material. O aiureală ; făcusem Va- 
lenținei cadou pentru o bluză... 

„Şimţii cum Îmi urcă sîngele în obraji şi continuai pre- 
cipitat i 

— Şi cum îţi explici că... Doar e clar că Pavel Perri- 
neac a fost asasinat cu cuțitul tău ? 

— E clar şi totuși... 

— Ce fel de totuşi? Doar cuțitul lui Aldan a fost 
descoperit în apropierea cadavrului său şi se afla la mi- 
liţie. 

— Asta e adevărat, dar de acolo îl mai putea lua ci- 
neva... 

— Nu te gîndi la lucruri imposibile ! Locul unde sînt 
păstrate obiectele astea îl cunosc. E absolut înaccesibil 
vreunei persoane străine. Nici chiar personalul miliției... 
Cheia s-a aflat în permanenţă asupra lui Avramescu. Își 
dai, deci, seama... E vorba de un saf. Încuietoare pentru 
hoţi nu pentru oameni cinstiți. 

— Și-atunci ? 


— “Tocmai asta voiam să te întreb şi eu. 
— Mă crezi cumva şi iu capabil de asasinat? 4 
— Dar înţelege, omule, nici nu m-am gîndit vreodată. 


să-ți pun la îndoială. nevinovăția !.. Simţeam pentru . 


Cioran o sinceră milă. Eu cred că trebuie să căutăm prin- 


tre cei care te vizitează... 
— Pe mine ? ă 
— Mier m Am zis care te“ vizitează ! 4 
— . la mine vin mulți ! Și-apoi, cuțitul era ascuns. 
= Dea Nu cumva într-unul din sertarele scrinului. 
ăla de colo ? 
— Deunde şui? . i 


„— Nu ştiixde loc, da... îmi dau seama ce numesc oa- P 

menii ca tine „ceva ascuns“. Și dacă într-adevăr era 
RACI: . YI SI 

acolo, află că nu prea era ascuns! Deci s-o luăm meto- 


dic ; cine te vizitează mai des ? 


— Păi... dacă excludem... Să zicem : inginerii: Fră- 


țilă, Voinea, Dorobanţu, Capătă, Plancu, Nedelcu, Feld- 


man, Boros ; sînt destui ! 
— Dar pe cine ziceai să excludem ? 


— Mă gîndeam la obişnuiţii casei, la oamenii care. 


sînt în afară de orice bănuială, cum ar fi: Gabriela 'Lu- 
dose, Ioanid Varga, Cornelia Sava, Valentina... E, 


„— Nu excludem pe nimeni ! Cu cît poate fi Gabriela 


Tudose mai piţin dubioasă decât, de exemplu, îngerii i 
Frăţilă, pe care-l cunosc ca pe un om integru ? 


— . Într-adevăr, pentru Frăţilă aş băga şi eu mîna în E: 


foc. Nu-i în stare să ucidă o ploșniță. | 
— Eu n-aş putea spune acelaşi lucru, în ce-o privește. 
pe Gabriela. j 
— Cert e că-mă aflu într-o situaţie îngrozitoare. 
Corpul delict, obiectul cu care s-a săvîrşit crima, e la 
mine și eu nu mă simt capabil să formulez nici cea mai 
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vagă bănuială asupra cuiva ! Oare nu există "posibilita- 
tea ca acest -asasinat să fi fost săvirşit totuşi cu un al 
ireilea cuţit ? « 

— Exclus ! Bătrînul a spus clar că n-a mai făcut nici- 
odată un al reilea. a 

— Mă rog... Dar dacă e vorba de-o copie ? 

— Bine, să admitem ! De unde să-și fi luat însă uci- 
gaşul modelul ? 

— Într-adevăr. Exemplarul unu era la miliție. Doi, 
era la mine. 

— Nu aşa! Mergem chiar mai departe: admitem că 
ți l-ar fi sustras cineva cu acest scop. 

— Adică cel al copierii ? 

„— Da. 

— Nu știu unde vrei să ajungi, dar... acum îmi dau 
seama că n-ar fi fost posibil. Vreau să spun nu-i logic, 
nu-i verosimil. 

— Dece?! 

— Oricine ar fi dorit să facă acest lucru, adică să-l 
reproducă, să aibă un cuţit la fel, mi l-ar fi putut cere 
cu împrumut, fără să-și ascundă intenţia. 

— Da... Ai şi tu dreptate. Gel care l-a luat era deci 
conștient şi nu putea avea decit un singur scop : cel al 
crimei ! Deci, cum ai putea avea curajul să bănuiești şi 


pe cine să bănuieşti. 


— Nu ştiu! Poate sînt cam subiectiv, dar există în 
afacerea asta un personaj al cărui nume nu l-ai pomenit 
nici tu nici eu şi care îmi provoacă multe dureri de cap. 

— La cine te referi ? 

— La domnul Michel Claudesco. De aceea am şi fă- 
cut remarca asupra Gabrielei. Ea este cea mai apropiată 
prietenă a lui. Or femeile, cînd sînt îndrăgostite, sînt 
capabile de multe prostii ! 
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— Înţeleg. Lotuși ceva mă face s-o exclud pe Ga 
briela din cercul suspecţilor. Fata aceasta ascunde în 
tr-adevăr ceva. Uneori face paradă, pozează în răw 
cioasă, alteori în cinică, dură. Dar sub toate acestea 
bănuiesc, se ascunde un suflet de aur: o delicată sensi 
bilitate care o face incapabilă de răutate adevărată sai 
de cruzime. Ă 
"— Scuză-mă, dar cel puţin deocamdată nu pot fi 
acord cu acest punct de vedere. 

— Nici nu mi-ar place să o faci din simplă comp 
zenţă, dar sînt sigur că în curînd te vei convinge şi tu 
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Aflînd toate acestea, Mitran Bunea deveni exuberar 
ca un copil. Era gata să mă-mbrăţişeze. 4 

— Îţi dai seama, bătrîne, ce treabă serioasă ai făcut 

Cu denumirea de „bătrîne“ nu mă gratifica decât ra 
reori. Aceasta marca la el o adevărată exaltare. 

— Te referi la ceva anume ? îl întrebai. 4 

— Îţi dai seama ? repeta el într-una. Dacă Valenti 
a recunoscut în tînărul care-l însoțea pe Mihai Alda 


pe Pavel Petrineac, avem certitudinea, înţelegi, aveni 


acum certitudinea existenţei unei legături între cele tre 
crume. Teza mea se verifică de la sine. Mă refer la co 


vingerea mea fermă, de totdeauna, că Aldan a fost asa: 


sinat şi nu victima unui accident banal. Acum, că 


descoperit legătura dintre aceste crime, putem trece | 


altă ipoteză. Sînr sigur că se va verifica și ea în curind 
— Şi anume ? 


— Că cele trei vieţi au fost suprimate de aceeași mînă 


— Şi eu cred asta. Şi m-am mai gîndit la ceva. Cre 
că fata, logodnica lui Petrineac, nu-i decît o sacrificată 
0 Victimă a dragostei ce-o purta lui Petrineac. 
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— Înţeleg. E perfect legic. A fost ucisă numai fiind- 
că-l însoțea pe băiat. 9) poza 

— Sigur ! Și, personal, ce părere ai: cine să fi luat 
pumnalul de la Cioran ? 

— E greu de formulat o bănuială !... 

— Am discutat și cu Cioran. Dar eu cred că ori Ga- 
briela 'Tudose, ori... Şi de ce nu ne-am gîndi şi la Ioanid 
Varga ? Deci, ori el, Varga, ori ei amândoi. 

— Cum adică ?... Vezi vreo posibilitate de cooperare 
între Gabriela și Ioanid ? 

— Nu !... M-am gîndit la cuplul Gabriela-Claudesco. 
Chiar şi numai faptul că a îndrăznit să mă amenințe, 
denotă că tipul e capabil de orice. 

— Hm !... Asta vom mai vedea noi! Ce ai de gînd 
în continuare ? 

— Mă iscodeşti ? 

— Nu, dacă nu vrei nu-mi spune ! 

— Nu că n-aş vrea, dar n-am un plan precis. Dacă 
aș avea ţi-aş spune, zău ! ştii doar... 

Procurorul râse : 

— Da, sigur că ştiu; după ce-l duci pînă la capăt, 
vii şi-mi comunici rezultatul. Dacă-i bun !... Dacă-ţi con- 
vine ?... 


* 


Avramescu îmi făcu o primire zgomotoasă. Abia acum 
îmi dădeam seama că are în el ceva de clovn. 

Nu prevăzusem posibilitatea de a fi fost informat te- 
lefonic de Mitran Bunea asupra convorbirii ce o avu- 
sesem cu el. Intenţionam să-l surprind prin relatările 
mele. 
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Singura posibilitate rămasă era aceea de a-l î înjura ; 
gînd“ pe Mitran. : 


e naiba ai păţit pe drumul dintre procuratură 
şi noi.2 M-aşteptam să te văd venind cu aripile întinse 


== De ce chiar zburînd ? 


— De bucurie, băiatule ! Sau nu eşti conştient de tap; 


tul că ne aflăm la un pas de... 


— Nu ştiu. Poate că sînt prea prost, lat am inipresi a 


că în loc să se limpezească, lucrurile mai mult se Înca 
„— Te referi la Cioran ? Ce face, cum vede el... ? 


— Conștient că toate drumurile duc la Roma; <€ 


toate bănuielele îl indică pe el drept cel mai probabi 


asasin, se apără omul cum „poate. Aproape plîngea ce 
rîndu-mi să-mi dau seama şi să judec că el n-ar îi avul 
nizi un mov să-l ucidă pe Petrineac. Cînd l-am între 
bar dacă putea dovedi, a ajuns într-un hal că mi s-a fă: 


cut pur şi simplu milă. 


— Da, într-adevăr, e greu. Cu toată convingere 


noastră intimă că el nu poate fi vinovatul. Dar îl cu 
noştea. 

— Pe cine, pe Pentinaas A 2 Da, din vedere. Făcuse pr 
tică în uzină ; ţi-am spus doar. Cîteva săptămîni... ] 
văzuse în cîteva rînduri cu Mihai ieşind pe poarta tă 
bricii. Mi-a spus că lui Aldan îi plăceau adolescenţii. NI 
mă privi aşa ! Nu într- -un fel... necuviincios. 

— Astae părerea ta ? 

— Nu numai -a mea, dar se făcuseră aluzii în uzini 
şi Aldan explicase că-i sînt dragi tinerii, pentru „Pe 
petua lor stare de imponderabilitate“. Astea-s cuvii 
tele lui. 

— Avea dreptate! Nu prea trăiesc cu picioarele 
pămînt. 


p 


ca 


— Nu fii închizitor. Dar să lăsăm asta. Cine să-i fi 
ucis pe cei doi tineri. Şi, mai ales, de ce tocmai cu cuțitul 
lui Cioran. 

— Asta l-am întrebat şi eu. Era dezolat Şi disperat că 
nu poate formula bănuieli împotriva nimănui. “Toţi ca- 
re-l vizitează-i sînt colegi. Oameni pe care-i consideră 
în afara oricăror suspiciuni. 

— Si, dintre ăştia, care vin mai des ? 

-— Evident, Ioanid Varga, Gabriela “Tudose şi Valen- 
tina, desigur, şi bănuiesc, am impresia, că destul de des. 
Am apăsat pe ultimele cuvinte cu aer insinuant. 

-— Asta e! murmură Avramescu. Faţa lui se umplu 
dintr-odată de lumină. 

— Ce vrei să spui ? 

— Ce aș putea spune ? Voiam să te întreb pe tine 
ce părere aj. - 

Mă abţinui să i-o spun direct. 

— Sînt în dilemă î... Nu reiese de nicăieri, din dosar, 
că ar ki cineva interesat în dispariţia lui. Asta e una. În 
al doilea rînd, nu mai există. dubiu ; crima a fost comisă 
cu cuțitul lui Ciaran, care a fost sustras din scrinul acela 
vechi, fără ca el să ştie. Criminalul a fost abil în sensul 
că nu a lăsat amprente pe pumnal. Au fost găsite numai 
cele ale lui Cioran. După ce şi-a făcut treaba, l-a dus 
trumușel înapoi și l-a înfăşurat în bucata aceea de mă- 
tase. Sînge și mătase !... 

— O împerechere ce mi se pare firească, nu ştiu de ce. 

—- Și mie. lar dacă am spune „sînge, aur şi mătase“ 
am teuşi să realizăm culmea șablonului pretențios şi în- 
vechit. - 

— Tot ce se poate. Dar să revenim la ale noastre. Pă- 
terea mea e că nimeni n-o putea face mai bine ca Ioanid 


93 


Varga sau Gabriela Tudose. 
-— Eu am nişte impresii şi mai Şi !.. 


— Eu am idei! Vreau să-l scot mfine pe împărat di u 


spital şi să-l postez în faţa uzinei. 
— Cu ce scop ? 


— Vreau să-l aşez undeva acolo sub discreta supraz 
veghere a lui Cerneag ; dacă dăm cumva de urma „de: 


gustătorului de sifon“ ?! 


Era într-adevăr o idee şi îmi ascundeam cu dificultate 
necazul că-i venise lui mai înri. Mă abţinui de orice 


comențariu. 


ACȚIUNEA „ZORI NOI“ 


De mult nu mă mai sculasem atât de dimineaţă. 


Înghesuiala şi goana specifică orei dinaintea începerii 
zilei de muncă tocmai luase sfîrşit. Orașul, străzile, to= 
tul părea că răsuflă ușurat, permițindu-şi cîteva clipe 


de răgaz. 
„Traversai strada pînă la atei de ziare de „Vis-ă-y s 


femeia cdifoiă un magazin ilustrat. 
Glasul meu o făcu să tresară. 
— Vă rog! A sosit „Zori noi 2“ 
— Da, avem... smulse dintr-un teanc respectabil, 
exemplar. 
— Mai daţi-mi vă rog patru. 
— Ce patru ? 
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— Încă patru exemplare din acest număr. 

Mă privi puţin mirată şi mi le dădu. 

Mă îndreptai grăbit spre o bancă din scuarul de alături 
și frunzării repede unul din exemplare. 

Găsind ceea ce căutam, le deschisei pe toate la aceeaşi 
pagină de mică publicitate și luîndu-le la subsuoară oprii 
primul taxi. 

— La „Hidromatica“ 

După cîteva minute de goană, mă aflam în faţa unui 
portar cu mustăţi răsucite astfel că în dreptul fiecărei 
nări sfârcurile-i făceau cîte un inel. Părea coborit de-a 
dreptul dintr-unul din acele tablouri măsluite, din timpul” 
marelui imperiu habsburgic, în care, pe un fond de ge- 
nerali, ale căror chipuri nu existaseră poate niciodată, 
lingă războinica țeavă a unui tun de operetă, şedea hu- 
sarul care slujise î împărăţia, totdeauna călare pe un aprig 
armăsar. 

Singurul lucru real dintr-un asemenea tablou, pe care 
mi-l evocaseră mustăţile uriaşe ale portarului, era capul 
bunicului meu, fost Strajă- -meşter într-un regiment de hu- 
sari al armiei împărăteşti. 

Mi-aminteam deziluzia ce o avusesem şi stil de tacuri 
vărsate, cînd un unchi îmi dezvăluise falsul grosolan. 

Poate și portarul acesta e fals, gîndeam. Ba nu! Îmi 
cere legitimaţia. I-o întind privind prin fereastră spre 
boschetul de iasomie, unde cu douăzeci şi patru de ore 
în urmă stătuse scheletica făptură a nebunului împărat 
Franz Iosef. 

După ce mă examinează circumspect, mă încredinţează 


„unei femei, care trebuie — conform noilor instrucţiuni — 


d N v1v să A Sa 4 
sa ma călăuzească prin uzina. 


„Am trecut cu ea în curte. Din cîteva cuvinte ne în- 
țeleserăm. Îi strecurai în mînă o bancnotă, dindu-i şi trei 
exemplare din „Zorii noi“. E 

Peste alte cîteva minute, cu acelaşi taximetru, goneani 
spre procuratură. i 


__ Aici îmi fu de mare ajutor altă femeie de serviciu. Era 
simplu : trebuia să pună exemplarul din „Zori noi“ pe 


biroul lui Mitran Bunea, aşa cum i-l dădusem. 

Dădui drumul şoferului şi luai eroica hotărîre să tra- 
versez oraşul pe jos pînă la „Vila strigoiului“. Răsuflam 
uşurat. Deci în dimineaţa aceasta, cam în acelaşi timps 
Gabriela “Tudose, loanid Varga, Petre Gioran şi Mitrag 
Bunea aveau să citească aceleaşi anunţuri-netrologuri, 
aceeaşi pagină a „Zorilor noi“. 

„Veşnic nemîngiiata şi îndurerata familie Lascu ; ) 
nodora — mamă — şi Isaia — tată, anunţă rudele 
prietenilor şi tuturor celor care l-au cunoscut, tragicul 
sfirşiv din viaţă a unicului şi preaiubitului lor fiu lonaşs 
cunoscut şi sub denumirea de Franz Iosef, după îndelun- 
zaţi ani de suferință, la spitalul de boli mintale, unde 
fusese internat“. 

Acesta era primul anunţ şi era urmat imediat de 
doilea : i 

„Asociaţia artiştilor plastici amatori şi a artizanilo 
din orașul nostru, cu profundă durere şi îndreptățit re- 
pret, anunţă stingerea din viaţă a iscusitului şi reînrre 
cutului meşteşugar, cel care a fost Dumitru Bogoria“. 


= 


Avramescu mă Întîmpină mirat ca totdeauna cînd în 
țelegea că mă sculasem înainte de ora zece. 

— Ai deveni: omul surprizelor ! Te pomenești că a 
ps ceasul să sune şi l-ai şi auzit ? 
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— Lasă glumele proaste şi citeşte ! I-am vîrit sub nas 
exemplarul din „Zori noi“ arătîndu-i anunţurile cu de- 
getul : destul cu inactivitatea mea gazetărească ! Consi- 
der reluarea ei prin acestea de bun augur; cred că nu 
vei fi de altă părere. 

Avramescu citi şi rămase mut. Avea mutra celui mai 
intrigar conformist. Într-o asemenea măsură îmi era. de 
nesuferit În ace! moment, că tăcerea lui mă strivea. 

__ Dar zi ceva, omule! N-aş avea nimic împotrivă 
să-ţi accept chiar invitaţia la o cafea. Nu aici însă! Să 
mergem la „Inima de Frişcă“. 5 

Mă urmă tăcut şi ne aşezarăm sub reclama stupidă a 
cofetăriei. „Vorba dulce mult aduce... Și, cum e rară, 
aici ave posibilitatea să ajungeţi la ea, numai cu doi 
lei cincizeci, consumând e inimă de frişcă şi o cafea cu 
zahăr dublu !“ 

—. Ce zici ? 

— Ce să zic? Mi se pare tare trăsnită ideea. 

— “Te referi la anunţuri ? 

— Da... 

— Dimpotrivă, eu am impresia că am prins pe Siintu 
Petru, măcar de-un călcîi... 

— Aş fi încîntar să-i văd şi eu mutra acestui Sfînt 
Petru, dar numai în cazul cînd ar fi una şi aceeași per- 
soană cu triplul nostru ucigaş ! 

__ Gum adică ? După ce am verificat şi e absolut clar 
că Gioran Petru şi Gabriela “Tudose, care s-au izbit nas 
în nas cu împăratul, nu-l cunosc şi nici nebunul pe ei, 
asta nu-ţi spune nimic ?! 

__ Ba da! Geea ce ştim cu toţii: că Gioran, deși este 
posesorul corpului delict, nu poate fi şi asasinul. Și nici 
Gabriela. Asta se adaugă într-adevăr la chestiunile cu- 
noscute. 
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7 — Asasinul coboară cîntîna 


”— Da? Bun! Și după cele întîmplare la „EHalba d 

Cristal“ reiese clar că asasinul trebuie să-l fi cunoscuţ 

nu numai pe Cioran, ci şi pe nebun. E 
— Asta e o dovadă în plus a inocenței lui Cioran. 
— Şi ce-ar însemna ? 


— Ghici ciupercă ce-i! Că e un altul, se-nțelege! 


eu Perfect ! Şi, după opinia unui criminalist de talii 
căpitanului Avramescu, cine ar putea fi acest „altul“ 24 
Cine ar urma să fie ? i 
— Păi... 
— Hai că mă faci să-mi ies din... Măi, omule! S 
tem de acord că nu-i nici Gabriela şi nici Cioran, da. 
Bun ! Dar totodată, ştim că acest cineva trebuie să | 
avut acces în casa lui Gicran. Clar ? 4 
„— Clar, dar nu uita că sînt un întreg pluton de în 
gineri care frecventează... 4 
— Noi însă mergem prin metoda excluderii şi astfe 


ajungem ca din întregul pluton să rămînem cu... 
E. 


„— Ori e „degustătorul“ pe care l-am identificat 
fiind una şi aceeaşi persoană cu Michel Claudesco ; 


— Bine, dar parcă nu de mult erai de părere să-l exe 


cludem cu desăvârşire ? 

— Nu uita că Claudesco n-a dat nici el ochii cu 
bunul ; ieri nu era prezent la uzină. Cred că ar fi 
apărat necesară... 

— Este imposibil ! 

— Ce este imposibil 2 
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_— O întrevedere între Claudesco şi... La asta cred că 
te-ai gîndit. 

— Şi de ce mă rog să fie imposibilă ?! Pentru a nu 
„compromite“ proverbiala noastră ospitalitate ?... Nu 
permite „Codul manierelor elegante ?* 

— Ceva mult mai concret, zise Avramescu zimbitor. 

__ Ce anume? Adu-mi argumentul decisiv şi... Nu 
sînt eu omul care să nu-nţeleagă. 

— Există din păcate ! Claudesco a trebuit să se în- 
toarcă urgent în patrie ; o chestiune de familie, după ct- 
te-am înteles, Nici măcar n-a anunțat pe cineva că 
pleacă. 

— Vrei să mă faci să cred că nici pe Gabriela ? 

— Nici. 

— Asta permite-mi să n-o mai cred! Tocmai pe ea 
care în ultima vreme îl însoțea peste tot 21... Prin toate 
localurile de lux 2... Cu care se distra, se... 

— O fi avut omul motivele sale să nu o anunţe. 

— Criminalul, ucigaşul, vrei să zici, nu omul !. Va- 
săzică a şters-0... Frumos, n-am ce spune! Halal poli- 
ţie !... În orice caz, să ştii că nu-i străină nici ea de toată 
povestea ! 

— Cred că ai început să baţi cîmpii ! 

— Din ce în ce mai frumos! Eu bat cîmpii !... Spune 
mai bine că ţi-e ruşine să recunoști că... 

_— Să nu ne mai invectivăm ca derbedeii! Mai bine 
tă-mă să-nţeleg ce-ai urmărit cu aceste anunţuri. Lare 


mi-e teamă că ne vor aduce numai neplăceri şi ghinioane! 


_— Lasă atmosfera ! Pentru mine din aceste anunțuri 
se degajă certitudinea ! Doi martori care ne-ar mai îi 
putut pune măcar în mod incidental, inconştient, pe ur- 
mele asasinului, au dispărut ! Dispariţia acestora va crea 
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pentru asasin o... eliberare. îi vor da sentimentul sigu 


ranţei. E aproape o lege în acţiunea polițistă de a creg 


criminalului o asemenea iluzie. Terorizat, încordat, î 


luptă cu umbrele celor suprimaţi și cu fantomele celo 
vii, care l-ar putea trăda, el este, de obicei, prudent pîni 


E 


la exasperarea detectivilor. Dacă-i stăpîn pe situaţie 
a bea i r E A 
însă, departe de orice risc, e firesc să comită greșeli, să 


facă gafe care pînă la urmă îl pierd... 

— Nu e chiar lipsit de logică raţionamentul tău, dai 
nu te-ai gîndit și la posibilitatea unui eşec ? 

— Ce eşec ? : | 

-— La pesibila şi probabila demascare a mistificării d 
către familiile nebunului și a artizanului ? 4 

— Tare idiot trebuie să mă consideri, dacă mă crez 
în stare să nu fi prevăzut un lucru atît de elementar. 
Am făcut totul cu deplinul acord şi sprijin al tuturor 

— Deci la pîndă ! Să pîndim trecerea asasinului ! În 
atmosfera de siguranță pe care i-ai creat-o cu necrolg 
gurile, n-ar fi exclus, n-ar fi de mirare să apară cîntînd!.. 

— Aşa s-ar fi şi întîmplat poate, dacă nu erați ve 
destul de... Era să zic neghiobi! pentru a-l lăsa 
şteargă. Simţeam că-mi pierd controlul şi acest luc 
nu era indicat chiar dacă într-un fel, eu şi căpitanul « 
venisem oarecum amici. Mi-am luat seama totuşi con 


nuînd : Gire eforturi zadarnice nu am făcut, cît nu m-am 


zbătut 2?! 

— Poate că te-nşeli !... Poate ne înşelăm cu toții, ia 
asasinul stă undeva și aşteaptă un moment ca acesta pe 
care l-ai creat cu anunţurile tale. Fii sigur că atunci va 
apare ! 

— Poate !... Păcat! Ş 

— Vom mai vedea! zise Avramescu privindu-şi 
ceasul. 
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ÎNTILNIREA CU FANTOMA... 


T'recuseră zece ore de la convorbirea mea cu căpitanul 
şi cobora amurgul. Siluetele lucrurilor se estompau con- 
i im rele. 
topindu-se tot mai mult cu umb 4 7 
Urcam pe ulița (Copernic, spre numărul unsprezece, 
unde locuia moșul. dee ba Spui 
Îi promisesem „mortului“ că, în seara auzi i, 
apare anunţul, voi mai trece pe la. el să stăm de, di a 
Stabilisem să-mi deschidă numai mie şi numar ia un 
i i irea. 
anume mod de a-mi anunţa sosi! 4 A ai 
Bineînţeles, el nu mai trebuia să calce În prima încă 
i yu vu N Și 5 
pere, ci să stea într-o cămăruţă alăturată, a cărei exis 
i E Li Lă Lă d x 
tență, chiar dacă intrai în atelier, nici n-ai fi bănuit-o. 
E: A 
Era mascată în zid, ușa cenfundîndu-se cu reg a i 
Făcui un pas în prima încăpere rămasă vraişte. Un bec 
de la stâlpul din stradă îşi arunca lumina oscilantă. Am 
A zi i 
rămas înmărmurit. , 
Totul în atelier era întors literalmente pe dos Sep 
cat, răsturnat, sfărîmat. Dădea impresia unui Lia și 
bătălie, în care ru te puteai aştepta decît să descoperi 
leșurile luptătorilor. iati 4 
i inti ăşind peste lucruiile 
Mi-am amintit de Si ii i pă p 
Î ăşti - uşa n : 
împrăştiate, m-am oprit la r ă, x poti 
ip: ciocănit conform codului stabilit. Nici o mişcare ! 
Am bătut mai tare. Şi mai tare. Abia cînd spaima În- 
cepuse să-şi înfigă ghearele în mine, auzii în Sfârşit nişte 
foşnituri de pas târşit şi glasul şoptit al bătrînului : 
— Domnul detectiv ?... - să 
_— Eu, am răspuns cu voce strangulată de emoție. 
Cheia scrîşni în broasca ruginită. În clipa aceea, un i. 
serâșnev declanşă mecanismul vechiului ceas. al bătrînului 
01 


j 


Pi Ce a ee i ÎL ama 


şi glasul metalic al cucului răgușit râsună sinistru anuni 
țînd ora. | 
Deși în spatele bărrînului ardea un bec chior, lumina 
slabă interferîndu-se cu cea de afară îi făcea chipul şi 
mai neclar. Şoapta glasului său tremurător de parcă at 
fi fost scuturat de friguri mă întîmpină plină de repro= 
Șuri : E 
— Dumnezeule ! ce mi-aţi făcut 21... Să-mi faceţi mis 
una ca asta 2... | 
— Dar ce s-a-ntimplat aici 
asta ? 
— El! Cine altul 2! și bătrînul se scutură cu groază 
— Care el? Eram surprins de fermitatea cu care pro: 
nunţase ultimele cuvinte ; într-un dezacord total cu făpa 


2! Cine a făcut, grozăvenia 


- . . -. EI a - - 
tura-i pirpirie, cu purtările-i anterioare. 3 
— Criminalul, domnule ! îşi spun doar, se rățoi băz 


A . Li Li Lă Lă E, 
trinul. Nu-i mai sesizam acum nici accentele dia!ectale. 


Era cu totul schimbat şi parcă avea totuși ceva e 
noscut... 
— Dar pofltiţi înăuntru, să vă explic... 
„Un straniu presentiment al pericolului mă făcu să şo- 
văi. Ba dădui chiar un pas înapoi. j 
„— Nu cumva vă e teamă 2... Domnule poliţai impro= 
vizat sau detectiv amator sau cum să vă spun ?... “4 
— Nu, nene Bogorin, de ce să-mi fie? Mă bucur 
te văd, am zis şi, dintr-o săritură, am ajuns lingă mas: 
în spatele lui, Încleştind mîna pe spătarul unui scaun. 
Tot atît de iute, celălalt apucă o vergea de fier şi cu. 
o lovitură sparse becul ce şi aşa abia lumina. Ş 
Fulgerător, în aceeaşi clipă, am repezit scaunul cu 
toată puterea în direcția sa. În urma ciocnirii cu ceva 
mai tare ca lemnul, scaunul şubred se prefăcu în surcele, 
care se risipiră în jur. i 
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Să fi fost totuşi ţeasta celuilalt ? mă întrebam gîndin- 
du-mă că l-aş fi putut ucide. 

Am căutat peretele şi m-am lipit cu spatele de ei. Cel 
puţin să nu mai am şi grija... 

Lumina palidă de afară se aşternea pe podeaua pu- 
tredă în felii uriaşe, ca de dovleac copt. 

— Care va să zică de ăsta-mi erai, meştere ?! Nici un 
răspuns, nici o mișcare, nici acum nu aş putea explica 
în ce fel s-a putut strecura pînă în preajma mea, fără 
să-l văd şi aud. | 

I-am simţit lovitura pumnului greu sub maxilarul infe- 
rior şi mi-a făcut impresia că-mi zboară capul în țăndări. 
A urmat scurta sclipire de conştiinţă că mă prăbuşesc şi 
aşteptam neantul. ă a 

Spre mirarea mea, n-am leșinat. Alfel nu l-aș fi văzut 
aplecîndu-se asupra mea. | A 

Convins pe semne că eram dus de pe astă lume, mă lovi 
în batjocură cu ţepii de la o perie de sîrmă drept în 
frunte. Simţii înţepăturile a o mie de ace şi acestea avură 
darui să mă dezmeticească de-a binelea. 

Celălalt era încă aplecat de-asupra mea. Concentrîn- 
du-mi toate puterile în zvicnetul unei încercări de zbor 
spre tavan, trimisei pumnul înainte şi-l izbii „din plin. 

Se rostogoli alături, dar cu o agilitate şi rezistență pe 
care nu mi-aş fi putut-o imagina la bătrîn făcu un soi 
de salt şi, în clipa următoare, era în picioare lîngă ușă. 
Am văzut sclipindu-i în mînă lama unui cuţit. 

Instinctiv, am sărit În picioare şi am dus mîna la bu- 
zunar. Dar vai ! singurul obiect solid pe care-l aveam 
era bricheta-pistolet, pe care o cumpărasem cu cîteva zile 
înainte. s i “ 

Scoţind-o, mă minunai singur de lucirea ei stranie. 
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Nici adversarului meu nu-i scăpă această lucire și ge 
tul de a arunca cuțitul fu frânt de perplexitate. 

— Aha! domnul umblă cu jucării periculoase ? m 
măi. Și se aruncă fulgerător la pămînt. Ă 

Într-o neobișnuită mișcare de flexibilitate, se _repli 
apoi în spatele ușii și cîteva clipe mai tîrziu îi auzean 


paşii pe porţiunea rămasă 
curți. Se pierdură în noapte. 
L-am scăpat! S-a salvat, netrebnicul ! am început 
mă frămînt, fără să-mi dau seama cas de fapt, cel salva 
eram eu, cu bricheta mea absurdă şi miraculoasă. | 
„Un firişor de sînge mi se prelingea pe obraz și în 
ajunsese pe buze. I-am simţit gustul sărat, dulceag, con 
sistența lpicioasă şi o slăbiciune vecină cu leşinul înce 
pea să pună stăpînire pe mine. j 
Am pornit încet, mai mult tîrîndu-mă, Coboram uli Ş 
sordidă, împiedicîndu-mă de pietroaie şi călcînd prin hîe 
toape. E 
Mă aflam din nou printre oameni. Strecurându-mă pri 
dărătul luminilor pînă la primul telefon public, am for 
mat numărul lui Avramescu. | Ş 
„—,Alo! eu sînt căpitane. Voiam să-ți comunic “că, 
din lipsă de timp, n-am mai trecut pe Îa artizan. 
— Păcat! i 
— AL putea să-l trimiți tu pe Cerneag miine diini- 
neaţă pînă acolo ? ; 


— Cum să nu ?! Ai preferinţă pentru vreo oră anum 


— A! nu. Mai potrivit ar fi însă, după părerea mea 
Fi . = . . : 
cît mai devreme, Înţelegi ? Înainte de a porni oamenii 


spre locurile lor de muncă. 
— Perfect ! Deci pe mfine... E 
— Da. Trec eu pe la tine în cursul dunineţii. Noroc 
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încă pavată cu dale, a fost 


duş, mă simţeam ca renăscut. 

Obrazul nu-mi era atît de lovit pe cît m-aşteptam. I 
se potrivea perfect un accident uşor de motocicletă. 

Îmi făceam reproșuri că lăsasem banditul să-mi scape, 
dar nu găseam nici o explicaţie întîmplării prin care 
trecuse. 

Dacă cel care mă atacase fusese într-adevăr Dumitru 
Bogorin, edificiile raţionamentelor mele erau la pămînt... 
Era vădit că avea o legătură cu asasinul lui Aldan și al 
cuplului de tineri logodnici. | 

Dar mărturia asupra lui Cioran mai putea oare fi cen- 
siderată veridică ?... Poate fi tot atît de bine și falsă. În 


Acasă, îmbrăcat într-o pijama proaspătă, după un 


orice caz, de pe lista suspecţilor, se cereau eliminaţi Cio- 


ran, Gabriela, Ioanid Varga şi... Atîr! Dar cum rămîne 
chestia cu Claudesco 2... Nu! Trebuie să-i dau încă un 
telston lui Avramescu. Mă va-njura ? N-are decît ! 

Formai numărul : 

— “Tot eu sînt căpitane ! 

— Dar ce te-a apucat ?! 

— Fii liniştit, nu m-am molipsit de mania telefoar:e- 
lor ; am revenit asupra... Tocmai voiam să mă culc şi 
m-am răzgîndit ; nu-l mai trimite pe Cerneag la artizan. 
Mă duc tot eu. 

— Şi eu sînt de părere că e mai potrivit, dar n-am 
VOIL să... pie 

— Mă bucur că avem aceleași gînduri, se-ntîmplă cam 
rar. 

_— Într-un anume fel, da. Vei ajunge la mine cam în 
jurul amiezii ? 

— În jurul lui zece. 
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Am găsit atelierul lui Dumitru Bogorin așa cum îl lă-. 
sasem decuseară. Întors cu susu-n jos. E 
Cucul de tablă vopsită, cu aripile întinse, atîrna 
afară din cuşca-i mecanică şi părea singurul element 
capabil să comită un gest de smulgere, de eliberare, din 
ambianța sinistră, înfiorătoare. 3 


= 


încăperea duhnea a mucegai şi a aer stătut, cu toate | 


Ag SA: . A, ue us. [Y] y 
că, în timpul încăizrării de aseară, spărsesem un geam. 


Venisem cu speranța că doar voi descoperi o urmă. 
Dar în jurul dărîmăturii, unde nu mai erau dale, era aş-. 
ternut prundiş. Nu se vedea nimic. ; 
Alături de ruină, se afla o căsuţă, separată de ruine, 

printr-un gard viu, pe care un bătrin cam de aceeași | 
vârstă cu moş Bogorin îl ajusta cu o foarfecă. 3 

M-am apropiat salutîndu-l cuviincios : 

— N-ai văzut cumva pe nea Dumitru ? 

— Nu acasă 21... 

— Dacă ar fi, nu te-aş deranja. 

— Nu ştiu! L-a mai căutat cineva ieri, către seară. 


I-am spus să-l aștepte dacă nu-i. Omul a intrat înăuntru 


i] 


şi pe semne l-a aşteptat. De ieşit nu l-am mai văzut să 


iasă. Bogorin s-a întors tîrziu și probabil a avut o co. 
mandă urgentă că a ciocănit toată noaptea. De asta m-aș 
fi mirat să se scoale așa dimineaţă. 
Văzînd că nu pot afla mai mult, am plecat. 
La capătul de jos al străzii Copernic, avui surpriza. 
să mă întâlnesc cu Ioanid Varga. : 
Avea mâna dreaptă bandajată. 
— Noroc inginerule ! za 000 
—- "Trăiască presa locală ! răspunse el cu o jovialitate. 
forţată. Încotro aşa dimineaţă ? 3 


— Fleacuri gazetăreşti de la care nu mă pot sustrage.. 
Dar tu? 
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— Eu? Necazuri. i-am spus că voiam să plec în 
concediu pe munte şi uite ! ieri am vrut să dau o mînă 
de ajutor unui prieten să-și repare maşina și m-am aran- 
jat. Înni arătă mîna bandajată. Dreapta ! 

— Ce ghinion. 

— Se-ntîmplă ! De alfel şi așa nu mai puteam pleca. 
E mare nevoie de oameni în secţie și cum se zvoneşte 
că Cioran ar putea fi rearestat, în orice clipă, sub învi- 
nuirea de crimă..., mi-au suspendat concediul. 

— Dar cu el te ştiam prieten ! 

— Ce are asta cu... 

— Nuuu! Voiam să te-ntreb cum poţi fi prieten cu 
un om asupra căruia planează astfel de... 

— Fleacuri ! Miliția e de părere că ar fi vinovat, nu 
eu. Şi apoi, nici chiar miliția, am auzit eu. Nu prea po- 
sedă probe împotriva lui. Aşa... poate fi oricine bănuit. 

— Sînt de acord cu tine! Dar unde ziceai că mergi! 

— La... o veche cunoştinţă cu o problemă personală. 

— Atunci la revedere! Dacă nu mai pleci, ne mai 
vedem noi. Măcar la „Halba de Gristal“. 

După vreo cincizeci de paşi m-am Întors să mă uit 
înapoi. Varga urca printre crengile arborilor semidesfrun- 
ziţi de pe strada Copernic. Nu putea merge decît la ate- 
lierul bărrînului. Dar mi-am urmat drumul spre Vila 
strigoiului, 


+ 


Avramescu devenea din ce în ce mai nervos şi mai 
agitat, pe măsură ce-i depănam întîmplările din ajun. 

Izbucni furios : 

— De ce nu mi-ai dat imediat telefon ?! Ai comis cea 
mai gravă imprudență ! Asta pentru a nu-i spune altfel. 
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O clipă! 
Şi căpitanul îl chemă pe Gerneag. 


— Doi cîini, aparat de fotografiat şi toate cele ne-. 
cesare pentru depistarea unor urme materiale. Maşina 
de serviciu... şi executarea ! Stai !... Mergi singur, adică 
fără mine, la atelierul artizanului. După operaţie, aran- 
jezi Supa e veshiaita ruinelor. Schimburi conform instruc- 
țiunilor 1... După ce termini, predai tot ce trebuie labo-. 


ratoarelor cu indicaţia FFF. urgent. CQî e ceasul ? 
— Zece treizeci. 
— Bine. La unsprezece, posturile să fie instalate ! 


După ce ieşi Cerneag, Avramescu se întoarse spre mine: 
— Avînd în vedere treaba pe care ai făcut-o, n-ar 


“strica să te odihneşti cîteva zile. 


— Hm! Văzîndu-mi probabil sclipirea de furie din. 


ochi, continuă : 


— Stai ! Nu mă gîndeam la trîndăveala veritabilă. Ga. 
la un soi de odihnă activă. Să te duci, spre pildă, pe 
teren. Mă gîndesc la mediul rural. Să faci vreo două, 


trei zile culegeri de folclor. 


— N-am cules în viaţa mea folclor, m-am întunecat. 
la faţă. Apoi, de ce tocmai acum, cînd m-am izbit nas. 


în nas cu criminalul ? 


— În primul rînd exagerezi ! N-ai nici o dovadă « „că 4 
era chiar el. Şi mai e o chestiune care mă pune pe gîn- 
duri. Moș Bogorin e naiba ştie pe unde şi s-ar putea - 
să-ţi provoace niscaiva încurcături. În al doilea rînd, în. 
satul în apropierea căruia s-a descoperit cadavrul lui. 
Aldan, circulă o poveste destul de interesantă. Gred că . 
ar fi potrivit să ținem seama de ea. E o poveste cu cîn-. 


tec. În timpul lipsei tale, noi vom prelucra materialele. 


culese de Gerneag şi cînd vii pornim la acţiune. Pentru. 
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liniştea ta, trebuie să-ţi spun că întregul merit în des- 
coperirea, probabilă a ucigașului, îţi va reveni aproape 
în întregime. N-ai nici un motiv să... 

Mai mult obosit și plictisit de pledoaria lui Avra- 
mescu hotării să accept: 

— Pentru două zile mă duc, dar mai mult nu voi 
rămîne nici un ceas. 


— Nici nu cred că va fi necesar. Avem nevoie doar 
de cîntec. 


__— Îşi baţi joc de mine? Am luat cîntecul drept una 
din glumele tale proaste. 

— Nu-i vorba de o glumă. Nu-ţi aminteşti că am 
mai discutat odată ? Nu Ştiu dacă există vreo legătură 
reală î între „povestea cu cîntec“ şi crime, dar sîntem da- 


tori să investigăm. Trebuie! Altfel, călătoria ta n-ar 
avea sens. 


O VARIANTA A MIORIŢEI 


Din orașul S. „pînă la Streaza, drumul se putea 
parcurge într-o oră şi jumătate, cu un soi de tramvai 
hodorogit, tras de o locomotivă cu aburi, mergînd cu 
viteza unui 'tren forestier de munte. "Ţăranii î i spuneau 
»Mocăniţa.“ 


Traseul era de altfel cunoscut şi peisajul pe care-l 
străbătea trenulețul era încîntător. 

Cea mai mare parte a drumului trecea printr-o pă- 
dure de stejar şi frasin. Acum, toamna, totul căpătase 
veritabile tonuri cromatice care-mi evocau “pădurea de 
aramă din basmele copilăriei. 
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După cum Îmi explicase Avramescu, povestea o pu- . 
team afla uşor de la ciobanii cu stînile, ce se aflau pe. 


versantul stîncos, în drum spre cabană. 
Presupuneam însă că pomenise de cabană numai pen-. 
tru a mă determina să plec, ştiindu-mă mare iubitor al 


acestor medii montane, cu condiția să nu-mi impună 
urcuşuri prea dificile. Și cabana de la Streaza nu punea . 


astfel de probleme. 


Pe de altă parte, la vreo două sute de paşi de aceasta, . 
fusese descoperit cadavrul lui Aldan şi deci includerea 


ei în itinerarul meu era oarecum justificată. 4 


Am ajuns sus o dată cu căderea nopții. Cabanierul. 
m-a primit cu multă bunăvoință, dar, auzind că inten- 


ționez să rămîn doar două zile, nu-şi putu disimula deza- 
măgirea. 


— S-ar putea totuşi să-mi prelungesc șederea, am Ș 


completat. Sînt aproape sigur că așa va fi. E prea fru-. 
mos la dumneavoastră. 


— Nu-i așa? se repezi el încîntat. Asta le spun eu. 


la toţi, domnule. Unde mai găseşti o cabană într-un rai. 


ca ăsta şi în plus și uşor de urcat? Pot oamenii să vină. 


cu copiii, cu bunicile... 
— Tocmai asta nu le place la mulţi! 


— Auzi dumneata ! dar nu-i o prostie să scoţi limba 
de un cot cățărindu-te pe stînci şi la urmă să mai dormi 


şi înghesuit sau chiar să nu găseşti nici un pat şi să-ți 


rupi coastele pe podele sau pe vreo masă? „e ci 
— Nu-s toţi de aceeași părere, Eu da ! Uite, îţi achit | 


găzduirea pe două săptămîni înainte. 


. + . pe 7 EY) v Li EYI ză 
Privi la mine fericit că mă putuse convinse, că mă. 


hotărtsem. 
— Am să vă dau o cameră... 
— Aș avea o rugăminte... 
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— Spuneţi şi mă execut! 

— Să-mi repartizezi camera în care a locuit ingi- 
nerul ăla, cu ciţiva ani în urmă, care a fost găsit... 

— Unde a stat domnul Miha?! Bucuros! O vreme 
n-a mai vrut nimeni să doarmă în ea. Dintre cei care 
ştiu cum a devenit cazul, nici acum nu vor. Am avut 
necazuri atunci, îmi spuse pe ton confidențial. L-aţi cu- 
noscut pe den” Mihai ? 

— Da, mi-a fost prieten și coleg. 

— Care va să zică sînteţi tot inginer? 

— Nu, dar... 

— La urma urmei ce mă priveşte pe mine, se degajă 
el. A 

Mai tirziu însă am aflat că-l privise îndeaproape. 
Chemase miliția îndată ce intrasem în cameră. Dar cum 
prevăzusem asemenea eventualități, Bunea îl anunțase 
pe şeful miliției din Streaza. 

S-o fi mirat cabanierul că milițianul nu se deranjează 
să urce pentru a mă legitima. De fapt, cine mai poate 
crede azi în reîntoarcerea criminalului pe focurile cri- 
mei ? Mai ales după un interval atît de lung? 

A doua zi dimineața mă aflam în sala bufetului ca- 
banci. Cabanierul mă privea cu şi mai multă suspiciune. 
Eram singur şi îmi luam micul dejun, cînd îşi făcu apa- 
riţia un cioban între două vîrste, înalt, ciolănos şi pur- 
tînd un ciomag, cu cîrlig la capăt, din acela cu care se 
prind oile de picior. 

— ?mneaţa bună la toată lumea! rosti el tunător 
spre cabanier, trăgînd cu ochiul şi spre mine. 

— Dar ce-i cu dumneata de-ai luat-o aşa de dimi- 
neață, nene Simioane ? îl întrebă cabanierul. 

— Ştii vorba românului: omul bea de două ori la 
viața lui: la bucurie şi la necaz. Eu aş vrea să beau 


ES Lai 


azi de bucurie! 


— Ce-ţi dau, o spumă? şi dă-i drumul bucuriei s-o 


auzim și noi, că altcum ţi se pune pe inimă. 


— Dă-mi o spumă mare... Da nu-mi place că nu prea - 


ai muşterii ! 


X Sei] 2 A Maat apă 7 ă 
— Cînd sîntem trei şi-i încă dimineaţă, nu-nseamnă 


că n-am! 

— Să trăiţi! să fiți sănătoși şi să-mi trăiască şi mie 
nepotu ! 

— Ţi-a făcur Gureşa un nepot! ? 

— Asta-i! Am un nepot de-i gata cioban; are 


aproape patru chile. Da, așa gureşă cum o ştie toată | 


lumea, n-a scos un chior! Măriuca, fata tatii! Da” ţincu 


a început să zghiere că-ţi lua urechile, de cum o venit pe . 


lume ! 

— Să-ţi trăiască !... Ei... cum ai dormit domnule în 
odaia lui dom? Mihai ? mă-ntrebă cabanierul. 

— Foarte bine, mulțumesc ! 

— Care Mihai? sări ciobanul ca ars. 

—— Domnul pe care l-ai găsit dumneata în „Rîpa Şo- 
pîrlei“ mort acum nu ştiu câţi ani. 

Omul îşi scoase căciula. 


— Dumnezeu să-l odihnească ! da” păcătoasă moarte - 
a avut. În fiştecare zi trec pe acolo, domnule. Dacă ţi-a 
fost cumva cunoscut şi vrei să-i vezi locul, mergi cu 


mine şi ţi-l arăt. 
— Mi-a fost chiar prieten, am să merg dacă bine- 
voieşti. Tocmai asta voiam să fac. 


Omul dădu drojdia pe git şi, cum terminasem şi eu ş 


de mîncat, plecarăm. 


— Dumneavoastră credeţi aşa cum or zîs cei de la. 


miliţie ? 


aia 


— Ce să cred altfel? Ceasul rău! I-o fi scăpat 
cumva piciorul şi dus a fos! 

— Eu unu nu cred! nici de m-ai pica cu ceară! 

— Şi ce poţi crede altfel ? 

— Ce crede toată lumea. Că l-o izghit un netrebnic ! 
Am văzut eu ce om era. Nu i se putea întâmpla aşa ceva 
unui om ca el... 


— Ei ! oricui i se poate întîmpla, nene Simioane. Parcă 
aşa te cheamă ? 

— Da, Simion Oprea. Da' mai bine să zicem 
„Doamne fereşte“ ! Ai să vezi şi ai să-ţi dai şi dumneata 
seama că nu-i aşa. 

Într-adevăr, aşa-zisa „Groapă a Şopîrlei“ sau „Ripa 
Șopîrlei“ nu avea nici malurile prea abrupte şi nici 
prea înfricoşătoare nu părea. O vîlcea ca un fund 
de ceaun, chiar lîngă poteca ce sura spre un mic platou, 
în virful unui masiv stîncos, nici acesta prea prăpăstios. 

— Da, nici eu n-aş crede că cineva ar putea să cadă 
aici, i-am spus lu Oprea, dar... accidentul avusese loc 
iarna ! Lipă j : 

_— Dreptu-i ! Nu ştiu! mă credeţi ori nu, că numa 
un dey de rachiu am băut, de numa mînă de ucigaş a 
fost aici ! Eu cred că i-am auzit şi glasul. 

__ Glasul cui? întrebai eu grăbit. Scepticismul cio- 
banului părea că-mi va uşura sarcina. 

— Al criminalului, al cui ? 

2 Oua aşa 2 | 

__ Foarte bine ! Dacă vă mai aduceţi aminte, în anul 
acela s-a desprimăvărat devreme. Cînd s-o-ntimplat ne- 
norocirea cra aproape primăvară şi eu m-am suit cu 


mi3 


cele cîteva capre ce am pe coastă. Stam iacă așa în 
marginea pădurii sprijinit în botă şi deodată aud cin= 


tind! Ciulesc eu bine urechile, doar-doar îi cunosc gla=. 


sul celui care cîntă ? Da de unde ! Nu era de pe la noi. 
Măriuca mea, de-ţi spuneam că mi-o dăruit un nepot 
zdravăn şi ea l-a auzit şi-l chiar ştie, cîntecul. Dar 


ştiţi cum sînt femeile ; li se năzare ! Ea zice că glas de 


om nu era! 
— Cum adică, nu era glas de om ? 
a Apăi, lumea vorbeşte, că d'aia-i zice gura lumii ? 
N-o astupă nime. Se zice că ar fi strigoi, că jumătate, 
glasul ar fi de om, da jumătate de alte cele. Unii zic de 
pasăre, alţii de mistreţ, unii de coţofană, alţii de strigoi. 


Cine ştie ?... Da” strigoi îi! Că de n-ar fi, nu s-ar toță 


auzi în fiștecare an, tot la aceeaşi vreme! 
— Şi lau auzit mulţi ? 
— Mulţi ! Şi unul din pădurari l-o auzit şi zice 
ar fi om şi corb sau... Fel de fel! 4 
Eram mulțumit de povestea omului şi cum aveam 
magnetofonul la mine am înregistrat-o în întregime. 
— Şi nu ţii cumva minte ceva din cîntecul pe care 
l-ai auzit ? 
— Eu nu prea am glas... 
Ea ţi l-ar cînta fain. - 
— Așa măcar cum poţi! dacă ai vrea să încerci! 
Omul tuşi, își drese glasul și dădu drumul din gât: 
lej la cîteva măsuri aproximative, în care era totuşi uşor 
de idențificat o variantă foarte îndepărtată şi destul 
de impură a Mioriței, 


Dacă ar fi Gureşa mea. 
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Măcar de-ar fi inedită, mă gindeam. Să nu zic că 
am venit chiar degeaba la Streaza. 

Nu-i exclus ca Avramescu să mă fi trimis doar cu 
gîndul să scape de mine. 


MISTERUL DISPARIȚIEI ARTIZANULUI 
ȘI UN FILM... 


Cînd coborii mă grăbii să-i dau un telefon hai 
Avramescu... 

Nu atât pentru a-mi anunţa sosirea, cît pentru a-i co- 
munica noutatea că posedam pagina de folclor. 

La celălalt capăt al firului, glasul căpitanului mă 
întâmpină bilbiindu-se, înăbuşindu-se, nereuşind să lege 
două vorbe ca lumea. zi 

Din toată logoreea, reuşii să înţeleg că nu mai avea 
sens să mă duc pe-acasă şi că urgent va veni o mașină 
a miliției la gară să mă ducă direct la el. M-așteaptă 
cu multă nerăbdare. 

Într-adevăr, mă primi cu un asemenea entuziasm... 
Mă gândeam că, în lipsa mea, s-ar fi putut ca asasinul 
să de fi căzut în plasă şi eu... Dar cele ce urmară mă 
liniştiră În această privinţă. 

Avramescu începu să facă glume de calibrul celor 
obişnuite, stupide, ca apoi să mă învinuiască tot pe mine 
de lipsă de seriozitate. 

— Sper că n-ai trimis mașina după mine la gară, pen- 
tru a mă aduce să-ţi ascult morala ? 


î15 
8+ 


— Nu te impacienta ! Priveşte pe masă! 


Era o masă obișnuită, plină cu filme, plăci de sticlă 


şi fotografii cu dosul în sus. 
— E1? ce sînt astea ? 


— Acest bazar cine-foto nu-i nimic altceva decât ur= 
mele individului care era să-ţi facă ţie de petrecanie. 
alaltăieri, în atelierul artizanului, plus altele de la care 


s-ar putea pleca și... Î 
— Vrei să spui urmele lui Bogorin ? | 
—— fa, ha, ha, nai ai saiitatea si crezi că ar putea 

fi bietul moşneag ? 

— Moşneag în aparență; ramolismentul era doar 
masca sub care s-ascundea, poate, chiar „degustătorul“ ! 
Bătrînul artizan Dumitru Bogorin poate nici nu există 
Poate-i o pură plăsmuire în dosul căreia... "3 

— Eşti un naiv! Așa ar fi prea simplu şi apoi însă i 
esența acțiunii s-ar duce naibii! Una din legile ei cere 
ca asasinul să nu fie niciodată dedublat de un om cin= 
stit. ş 

— De acord, dar cum ai putea spune despre Bogorin 
că e cinstit? 

— Sînt absolut convins că este ceea ce pare ; un 
biet cm onest, care a muncit toată viaţa, slujind fru- 
mosul ! Scopul pentru care te-am chemat este tocmai 
cel de a-ţi dovedi aceasta. Zici că ai fost la Streaza ? 

— Da, am înregistrat legenda şi cîntecul. : 

— Legenda o auzisem și eu de la cineva, dar mă inte=. 
resează cîntecul. 


— E balada Mioriţa. 
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— "Trei prieteni ciobani... Unul cu oi multe Şi cor- 
nute... S-ar putea să ne fie de folos... Supoziţia ta că re 
trimit numai pentru a te îndepărta de oraș n-a fost 
însă departe de adevăr. 

— Asta-i deci ? 1... Aşa vă purtaţi !? Şi eu care am 
fost sincer pînă la prostie, cu voi, cu tine... i fa ac 

— Hai nu vorbi în modul ăsta. Te şuiu incapăţinat 
şi am făcut-o numai din prudenţă. 'Te credeam în pe- 
ricol. Poate m-am înșelat, dar dacă aveam dreptate; ai 
fi avut şanse să zaci pe undeva cu ţeasta sfărîmată. Nu 
ţi-am vrut decît binele. 

— Mulţumesc !... 3 SS, 

— Ai de ce, să ştii! Noi am prevăzut că la bătrîn 
se vor petrece lucruri neobişnuite îndată ce vor apare 
necrologurile şi... MR 

— Zău, donmile ?! Mă faci să cred că toţi eroii ce-şi 
fac apariţia după război, sînt mai veritabili decît... EȚA 

— Greşeşti ! Noi sîntem cei care l-am pus pe bătrîn 
la adăpost şi chiar pe Cerneag să supravegeheze ruina 
în care locuieşte. 

— Iar începi să mă mimeşti! | 

— "Ţi-o voi dovedi ! mai zise el şi apăsă pe butonul 
soneriei. 

— Ordonaţi ! apăru Cerneag. 

— Adu-l pe bătrîn te rog! 

— Imediat... i d 

După două minute de încordare, figura palidă, us- 
cățivă; trasă a bătrinului îşi făcu apariţia. ră 

Privindu-l în plină lumină, îmi dădeam seama că ju- 

decasem greşit. Nici un travesti, nici un machiaj din 
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FI 


lume nu l-ar fi putut transfigura pe bievul meșter în 
degustător sau în Michel Claudesco. | 
— Vă cunoaşteţi după cîre ştiu? ni se adresă căpi- 


tanul amândurora. Bătrânul mă privi cu atenţie şi spuse î 
— Da, dumnealui a fost pe la mine de două ori. Ul- 
tima, cînd mi-o spus c-oi apare-n foaie, că de la asta, 


mi se traje tăt necazu ! 

— Nu fii îngrijorat, nene Dumitre. Te rog să-i 1 
vesteşti dumnealui cum s-a petrecut alaltăieri la du: 
neata acolo sus pe Copernic. 

— Păi dumnealui nu știe? 

— Nu, nu ştie nimic. 


— Mde! cum să vă spui; tomna stăteam lîngă bane 


. 9: A v . NY . A psi 
şi mă gîndeam să trec dincolo să aţipesc o ţirucă. 


ales că sara, mă-nţelesesem cu dumnealui, să-l aştept. Da 


numa! ce-aud pe cineva la uşă! i 
Cine să fie, gîndeam, că moșterii or fi aflat că dă- 


dusem ortu. Sau poate vin să-mi aprinză vo luminare; 
Numa c-aşa-i vorba ; zici de lup, da lupu la uşă! 


Era tomna un moşteriu !... Îmi dădeam 10. cu sama c 
l-am mai văzt undeva. Da nu mai ţineam minte cînd 


— Şi ce voia muşteriul ? Simţeam nevoia să între= 


rup monotonia glasului său. 


— Văd că începi să fierbi! remarcă Avramescu iro- 


nic. 


— Ce să vre, că Dumnezeu mă ierte... Nu altcevas 
decîy să-i vînd eu ceasul acela cu cuc. Ba, zîc eu! Nu. 


Nu l-oi da nicecum, eu cucu aesta l-am moştenit de 


maica me, Dumnezeu s-o odihnească, şi vreau să-mi cu- 
cească şi mie deasupra copîrşeului, cînd oi închide ochii ? 
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Da el de colo: „văz că după presa locală i-ai şi în- 
chis sau poate vrei să te ajut cumva ? Ştii, eu ţin gro- 
zav de mult la lucruri din astea vechi !* 

Nu ţi-l dau zic, şi lasă-mă. Da” nu-ziţălăsesem ce voise 
să zică, decăt după ce-o plecat. Așa mi-o fo de frică 
că mi se uscase gura şi am băut toată apa din pahar; 
că la mine poate o-ţi fi văzut, stă un pahar cu apă gata 
pregătit, că doftorii mi-or spus s-o beu o ţîră stătută. 

— Şi după-aceea ? întreb eu curios. 

— După aceia n-o mai fo nimica, ce să fie,... rosti 
el necăjir. | 

— Lasă moş Bogorin, fii liniştit, îi spuse Avramescu 
blând. Vei merge înapoi după citeva zile şi atelierul va 
fi pus în ordine, vei avea clienți și va fi bine. Noi îţi 
mulțumim că ne-ai ajutat, Acum și-aşa eşti mort! Ce 
părere ai 2 mă-ntrebă Avramescu după ce bătrânul con- 
dus de Cerneag, părăsise încăperea. 

— Hm ! Cred că sîntem mai aproape ca oricind... că 
ne va cădea în mînă ucigașul... 

— Eu sînt sigur ! 

— Ce te face să fii atît de sigur? 

— Îşi aminteşti de paharele de la „Halba de Cris- 
tal“ ? Ştii că-ţi spuneam că două amprente nu putuseră 
fi idenuficate 2... 

== Da şi ceziicu ele? 

— Sînt identice cu ale individului cu care ai boxat 
tu alaltăieri. 

— Atunci e clar că... 

— E clar că sîntem nişte nătăfleți! Ar fi trebuit 
să-l avem demult în mînă. 
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— Dar de ce n-a voit bătrînul să povestească ce s-a-n= 
tîmplat mai departe ? După plecarea tipului ? 
— N-avea ce. 
— Cum n-avea, cînd se vede bine că are? 
— Individul îi 'strecurase în pahar un puternic so 
nifer cu efect rapid şi moşul a căzut ca un buştean. 
— Să fie tot Cioran pînă la urmă ?... Mă gindese 
la individul cu ceasul bătrinului. Dar cum rămîne cu 
Michel Claudesco 2... Apoi, ce căuta Ioanid Varga pe 
strada Copernic ? E 
— Și eu mă-ntreb ! Dar deocamdată să trecem din- 
colo. 
Ne aflam într-o cameră obscură, din tavanul căreiz 
atîrna un bec de 25 de waui. 
— Vrei să-mi arăţi un film. 
— Cam aşa ceva. Stai colea jos. Şi Avramescu ma- 
nevră ceva la aparatul de proiecţie gata instalat, puse 
o.rolă și după ce stinse lumina, îi dădu drumul. 
În prim plan, dărăpănătura în care se aciuise bătrinul 
artizan. Din peisajul de pe ecran, mai mult decît din 
cel real, se desprinde o aumosferă de tristeţe. i 
Deodată apare. Ioanid Varga. Urcă pe Copernic, oco- 
lind pietroaiele şi gropile, care şi ele apar mai marcat : 
pe peliculă. Se opreşte în faţa ruinelor. Priveşte î în 
dreapta şi-n stînga, apoi intră... a 
Cum probabil nu-i răspundea nimeni la bătaia în 
ușă, îl vedem ieşind, Se asigură că nu-i nimeni în jus 
apoi coboară ulița. 


Din cînd în cînd priveşte peste umăr, parcă temîn- 
du-se de ceva. “Ă 
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Avramescu opri aparatul. 

— Ce o fi avînd la mînă, ai observat? mă întrebă. 

— L-am întâlnit înainte de plecare la Streaza. Zicea 
că s-a accidentat, ajutindu-şi un prieten să repare 
automobilul. 

— Ciudat accident ! 

— Poate fi totuși real. 
chestia asta ?... 

— Cu filmul? 

— Da. Cine l-a făcut? 

—— Cerneag, camuflat în ruina de peste drum, de unde 
are întreaga perspectivă a spaţiului în care l-ai văzut 
pe Varga mișcîndu-se. 

— Şi ce legătură are 2... Vreau să spun bătrinul, îl 
recunoaşte pe Ioanid ca fiind cel care-i propusese vîn- 
zarea ceasului cu cuc şi prietenescul ajutor ? 

— Ce bine ar fi dacă ar... avea certitudinea... Bă- 
trînul nu poate preciza. O dată crede că-i el, apoi neagă 
cu îndîrjire : n-are nici o siguranţă. l-am pus ochelari, 
i-am. dat binoclu, lornion zadamic. 

— Dar părerea ta care-i 2... Crezi că Varga ar pu- 


tea fi unul dintre cei pe care-i bănuiește vag procurorul 
Bunea ? 


Explică-mi acum ce-l cu 


— Văd că şi tu zici „unul“ ; crezi că pot fi mai 
mulți ? 

— Eu m-am îndoit întotdeauna că ar putea fi doar 
unul... Dar mă gindesc că Ioanid, aşa cum îl cunoaştem 
noi, ca om, e prea fricos, pentru a putea ucide. 

— Poate !... E clar însă că nu avea nici o legătură 
cu cei doi tineri. Tocimai de asta... Nici nu l-aş putea 
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aresta... Nu avem nici probe... Nu-l „putera aresta numai 


pentru că-i dă târcoale artizanului în ultimele zale. 
— Şi ce crezi că ar fi de făcut? 
— Zău dacă ştiu ! 


— Să-şi dau deocamdată banda cu povestea de iai 
Streaza. Dar dacă te bazezi pe asta, mai durează vreo. 
doi, trei ani povestea... la-o dacă spui că te imteresează 


poveştile cu strigoi. 


— O voi folosi măcar ca material pentru o confe- 


rință împotriva superstiţiilor. 


— Fă ce vrei! eu mă duc să mă odihnesc. Mă simt. 


frîni! 
— Să-i dau mașina... 
— Nu! n-am nevoie! Vreau să iau aer. 


= 


În după amiaza acelei zile de toamnă târzie, soarele. 


strălucea cu o vioiciune aproape primă văratică. 
Îmi trebuiră cam cinci minute pînă reușii să obțin 


. 


de la un telefon public serviciul de concepţii al uzinei 


„Flidromatica“ 
— Cu inginerul Petre Cioran, vă rog! 


— E bolnav, îmi răspunse un glas de femeie. Se află 


în concediu medical. 
— De cînd? 
— De două zile ; are trei în total, mi se pare. 


— Mulyumesc, deci nu-i ceva grav. 
-— Aşa sperăm. 
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Inginerul Cioran tocmai se ridica dm pat. Se duse în 
faţa unei oglinzi şi îşi privi îndelung arsa palid. Ade- 
vărul era că se simţea foarte rău. Nu prea ştia ce are, 
dar i se menținea o stare de subfebrilitate suspectă. | 

Scrboasă situaţie ! Bine că s-a întors loanid în uzină... 
Cu toate că medicii spun că nu-i nimic grav, totuși... 
Și el cu mâna lui... nu face mare scofală ; tot nu poate 
lucra la planşetă ! 

Vorbind astfel, de unul singur, Cioran se îndreptă 
spre fereastră. Rămase privind afară şi se trezi deodată 
fredonînd : 

/ — Pe un picior de plai 
Pe o gură de rai... 

De unde dracu mi-a venit aşa deodată 2... A! o cîn- 
tam la cor... Dar sînt sigur că am auzit melodia de cu- 
rînd undeva !... Fredonată de cineva... 

Tot încercînd să-şi aducă aminte de unde venise me- 
lodia, îşi dădu seama că ar putea, într-adevăr... Obra- 
zul i se crispă. 

— Nu, nu, nu, nu,! îi scăpară una după alta nega- 
țiile din sitlejul pe care şi-l simţea strangulat. 

Se așeză la masa de scris, luă o foaie de hîrtie şi în- 
cepu să scrie grăbit. 

După ce termină, luă un plic albastru, închise scri- 
soarea și răsuflă ușurat: Trebuie ! 


* 
“Convins că Cioran nu putea să aibă cine ştie ce, 


mi-am schimbat direcţia spre „Halba de Cristal“, unde 
intenționam să iau prânzul. 
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Întindeam mîna spre mînerul ușii masive, cu încrus- 
taţii de fier forjat, dar se deschise parcă de la sine și-n 


faţa mea apăru Valentina. 


— Sărut mîna ! Ce surpriză... Ce cauţi dumneata la | 


un local care nu ţi se potrivește prin nimic? 


— Eu numai cu treburi ; : dumneata, probabil, a: avută j 
mai puţine motive să re afli aci. | 
— Mă faci curios i dacă nu te grăbeşti, te-aş invita 


la un aperitiv. 


— Nu, nu mă grăbesc. Și numai faptul că sînt sin-. 
gură m-a determinat să renunţ la tentaţia de a cere un. 


coniac. 
— Perfect! Mă faci fericit !... 
Prefer Dacia... 


Ne aşezarăm la o masă retrasă. Jan apăru imediat ser- 


vil și respectuos. 
— Ce treburi spuneai că te-au adus aici? 


— Vreau să plec de la „Cameleonul“ şi să reamena- Î 


jez această bombă, transformînd-o într-un cafe-bar... S-ar. 
preta cred. 


— Perfect! Spaţiul e mai mult decîr potrivit, iar. 
poziţia excelentă ; păcat să fie prinsă de o bombă ca asta. 


sa ritiia e. 


— Dar tu 2... Nu te-am mai văzut demult, cu toate că 


nu-ţi interzisesem să mai treci pe la mine. 


— N-am vrut să risc o întîlnire cu... cine nu trebuie. 
ŞI nici curaj n-am prea avut; ca să fiu sincer. 4 
= Dasitozul Aldan, merge ? 2 S-a mai descoperit cine. 
a fost tipul care voia să cumpere ceasul cu cuc? Cel 


care a pus bătrînului în apă somniferul ?.. 
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Voi bea şi eu unul.. 


— Mă surprinzi... Asta s-a întîmplat recent... Eşti 
peste măsură de bine informată... 

— Sînt la curent numai cu ceea ce mă interesează. 

— Şi văd că afacerea Aldan pare să te pasioneze. 

— Da de unde! Nu mi-aş băga eu nasul dacă n-ar fi 
vorba de Cioran. E un om bun şi ceea ce îmi place la el 
e tocmai această bunătate, ce mi se pare că uneori de- 
vine un defect. Azi sînt mai buni cei răi, iar cei buni 
cu adevărat sînt proşti ! 

— Cred că vezi lumea în culori prea sumbre; nu-i 
Chiar-aşa |... 

— Poate că nu, dar cînd te arzi o dată cu ciorba, 
sufli şi-n iaurt. Vezi, mi se pare că nu eşti prea departe 
de cei „proşti“ 

Își privi ceasul : 

— Pe mine te rog iartă-mă ! trebuie să plec... 

— Jane, plata te rog! 


+ 


Plicul albastru pe care-l descoperisem la întoarcerea 
mea acasă, așa cum arăta, fără ştampila poștei, aş fi 
crezut că e de la Valentina dacă nu m-aș fi despărțit de 
ca doar de o jumătate de oră. 

Desfăcîndu-l, am rămas surprins.. Cu caractere de 
tipar, din linii punctate, ciiii următorul text: 

„Numai fiindcă-mi eşti simpatic, n-aş vrea să te tri- 
mit în lumea unde nu-i nici întristare, nici suspin şi unde 
poate ţi-ai putea reîntilni un prieten. De aceea îşi fac o 
propunere. Accept-o numai dacă te simţi capabil să păs- 
trezi o absolută discreţie asupra acestui mesaj. Dacă te 
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"hozărisem să dorm pînă în preajma orei indicate. 


vei decide să-mi asculți sfatul, te aştept astăzi la ora. 
zero, pe insulița din dreptul debarcaderului din parc. - 

Nu încerca nici un soi de manevră necinstită. Nu că 
ar fi zadarnic, dar ar fi păcat să nu ne înţelegem. 4 

În cazul când, în mod obişnuit, porți asupra dumitale . 
vreo armă, te sfătuiesc, de asemeni, s-o laşi acasă. Va - 
fi mult mai bine şi vei fi mult mai în siguranţă. Un E 
prieten“. Ă 

Mii de gînduri contradictorii îmi invadară creierul ţin- i 
tuindu-mă în fotoliu ore în şir. Luam decizii peste de- . 
cizii, reveneam asupra lor, făceam planuri pe care le. 
găseam ingenioase, pentru ca peste o clipă să le găsesc 
stupide şi să le arunc. Îmi privii ceasul. Era abia șase 


seara. E 
. . . - . De 

De zeci de ori respinsesem tentaţia de a-i telefona lui 
Avramescu sau procurorului. „Nu! cinstit, cavalerește, . 
voi proceda exact cum mi se recomandă în misteriosul. 


mesaj“. 
Odată această decizie luată, frământările încetară. Mă 


La sfârşit de octombrie, debarcaderul, așa cum mă aş-! 
teptam, era pustiu. Era un fel de a zice că se află în parc, 
în fapr o porţiune de pădure amenajată. Apropiindu-mă | 
de țărmul lacului, inima-mi bătea ca un ciocan. Maşina 
o lăsasem la o distanţă respectabilă şi, după ce achita- 
sem șoferului cursa, mă înțelesesem să fiu așteptat pi 
în preajma orei unu. 

La douăzeci de paşi de debarcader m-am oprit să m 
controlez o dată ceasul. Mai erau două minute. Îmi răn 
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seseră -de străbătut ultimii pași, cînd printre ramuri mi 
se păru că zăresc sclipind o lanternă. 

Dintr-o direcție nedefinită, probabil din cauza ecoului 
şi a vîntului care sufla potrivit, dar foarte aproape de 
mine, răsună un puternic „Stai !*. 

Am stat ! Nici nu-mi dădusem seama cînd executasem 
mişcarea. 

— Întoarce-te cu spatele şi ridică mîinile în sus, dacă 
încerci altă mișcare eşti un om mort... Perfect! răsună 
glasul aprobativ. Îmi place că eşti curajos, cred că ne 
vom înţelege. Prima condiţie: nu faci altă mișcare în 
afară de cea ordonată. Vocea tăioasă, dură, nu admitea 
nici un fel de replică. Sînt decis să nu-ți fac nici un rău. 
Te voi scuza chiar pentru că ai ciripit în legătură cu 
întîlnirea noastră din atelier. Condiţia: Îmi răspunzi 
concis, clar. E vorba de o singură întrebare. Pe cine-l 
bănuiți de crimă-sau, mă rog, de crime ? 

Simţeam că-mi pierd cumpătul și făceam eforturi dis- 
perate să mă stăpînesc. 

— Va trebui să te decizi în timp ce eu voi număra 
pînă la trei. Și vocea începu amenințătoare, neîndură- 
toare, insuportabilă. 

— Unu!... 

De ce n-am telefonat eu lui Avramescu? Sînt ade- 
vărat un imbecil !... Era şi mai bine dacă îl anunțam pe 
Mitran. Aş fi putut-o face fără să ies, fără să uzez de 
telefon, pentru eventualitatea că m-aș fi gîndit la inter- 
ceptarea convorbirilor. 

— Doi!... 
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Am căzut în plasă ca un fraier. Să mint 2... ce să mint N 
Şi acum va răsuna implacabilul „trei“, iar eu habar n-am 


ce voi răspunde. 
CA DARIE E i i e Up 
Sub stăpînirea teroarei — după cum Îmi închipuiam.. 


- u * a d bă 
eu — cu o fracțiune de secundă înainte de a auzi numaă- | 
rul fatal, mai mul sub influenţa instinctului de conser-. 

. vu . y o ZA 
vare, m-am trîntit la pământ şi am început să mă tirâsc, 


De fapt fugeam aplecat şi... 


. . u yu u u A up 
O rafală de mitralieră răsună umplînd pădurea pina 


departe. sal 
Oare de ce nu aud gloanţele şuierînd ?... probabil sînt 


mort sau în agonie, trăindu-mi ultimele clipe, csurut..-. 


Aşa trebuie să fie !... 
* 
d A N Li SA că A „3 
Nu ştiu câv am rămas în nesimţire, cum şi cînd m-ai 
întors pe spate, dar mă pomenisem culcat, cu faţa spre. 
cerul plin de stele. 


La Ă si 
Un pocnet şi o rachetă roşie se aprinse ca o candelă. 


chiar deasupra mea pe cer. Apoi încă una şi încă una: 
Spre ţărmul lacului alerga o siluetă. Apoi alta. 


__ Pe-aici trebuie să fie ! tuna vocea lui Avramescu 


__ Aici! aici! am strigat eu fără să fac o muișcar 
Avramescu alergă spre mine. 


_— Ar trebui să-ţi trag o scărmăneală zdravănă ! Dacă 
î : e 
mai procedezi vreodată astfel, ne vom certa urtt! Si 


căutăm de peste o oră. Poţi să te ridici singur? A 
Dintr-un salt eram în picioare. Probabil era nevoie 
ca cineva să mă încredinţeze că mai trăiesc. a 


* 


În maşină, am remarcat că eram doar trei ; eu, Avra- 
mescu şi Cerneag. M-am abținut să întreb unde era... 

— Cred că nu ai nimic împotrivă să mergi cu no: 
pînă la vilă să-ţi prezint prietenul ? 

— Sigur că merg ! mai încape vorbă ? 

Eram convins că fuseseră mai mulți şi „prietenul“ ple- 
case probabil cu ceilalți înaintea noastră, cu alt auto- 
mobil. Sigur că așa este !... Mi-au spus doar că mă căutau 
de o oră. 

Intrarăm cu toţii în birou. Cerneag, puse pe masă o 
valiză elegantă şi plecă. 

Avramescu nu părea grăbit. Dădu dispoziţie pentru 
cafea, dar eu eram nerăbdător să-l văd pe „prieten“. 

Fiindcă mă purtasem cu o nesocotinţă condamnabilă, 
nu aveam curaj să-ntreb nimic. Văzînd însă că-l lasă pe 
Cerneag, care ne adusese cafele, să plece fără să-i dea 
vreo dispoziţie, îmi luai inima-n dinţi : 

— Cum l-aţi prins ? 

— Frumos !... Ne scapă nouă vreodată ceva ? !... zîmbi 
ironic. 

=— Buna cafea 1... 

— Măcar la cafea să mă pricep, se lăudă căpitanul 
cu amărăciune. | 

— Zău dacă te-nţeleg! În loc să te bucuri, să te 
lauzi !... 

— "Să ma bucur 21... Dece? 

— De ăsta pe care l-ai prins! 

— De ăsta?! îmi arătă el o elegantă valiză. 

— Omul se bucură la urma urmei și de așa ceva, ai 
primit-o cadou ? 


9 — Asasinul coboară cîntînd 


— Poate!... 
— Dar spune-mi şi mie omule cum aţi ajuns acolo 


— Te-am urmărit. Se pare că șmecheria asta a fost. 


pusă la punct cu o zi înainte. 
Arătă iar spre geamantan ! 


— Un singur lucru ne surprinde, continuă Avramescu îi 


ce căuta Cioran azi noapte prin preajma parcului ? 
— Cioran 21... va sa zică tot Cioran ?... 


— Eu nu l-am văzut, dar un sergent de circulaţie di 


oprit un Fiat 600 şi, legitimînd pe ocupant, a constatate 
că era inginerul Petre Cioran. Și carnetul de conducere 
era tot pe acest nume. 

— "Trebuia să-l fi reţinut. i 

— N-avea dreptul ; omul era în regulă, nu contraz 
venise la Legea circulaţiei... E 

— Ştii ce ? te rog nu mă mai ţine pe ghimpi. Simi 
plesnesc ! 

—. La ce te referi ? 

— Te rog nu-ţi mai bate joc de mine! 

— A! înţeleg! vrei să-ți vezi „prietenul“ 2!... 

— Sigur. Am înnebunit aşteptând !... Consider că te-a 
răzbunat destul... 

— Îndată... îndată... Deschise geamantanul elegant, 
ceea ce mă făcu să constat că acesta nu era altceva deci 
un complicat magnetofon. Ridică în spatele rolelor un fel 
de panou, conectă aparatul la rețea, manevră nişte bu- 
toane și dădu în sfîrşit drumul bandei. 


— Stai !... răsună o voce metalică ce făcu să răsune 
încăperea. 
| 
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— EL... . 

Pierdusem graiul, pierdusem simţul realității, tor? 
Într-un tirziu reuşii să îngîn : 

— Care va să zică asta era ?!... Mă simţeam complet 
ISTOVIt. 

— Dacă vrei să te culci, îţi ofer un pat aici, dincolo 
în laborator. 

— Vreau cum să nu, te rog chiar ?... 


ÎN CĂUTAREA „PRIETENULUI“, 


— E complicat al dracului ! i-am spus lui Avramescu. 
Zici că și permisul ?... 

— Sigur ! alfel băiatul îl reţinea. 

— Mă duc să stau eu de vorbă cu Cioran! şi fără să 
mai aştept asentimentul căpitanului, m-am ridicat. 

Era ora nouă. Era foarte potrivită tocmai fiindcă era 
nepotrivită. 

La uşă, în loc să sun, bătui puternic, autoritar. Pașii 
pe care-i auzeam apropiindu-se îmi demonstrau că era 
deja enervat. i 

Văzîndu-mă, se cam fistic: și iritarea i se preschimbă 
în nesiguranţă şi poate chiar teamă. 

— Dumneata ? !... Dacă-mi spune dumneata, Înseamnă 
că e foarte intimidat. 

Trecui pe lîngă el şi fără să aştept vreo invitaţie, intrai 
şi mă aşezai la masa lui de scris. Mă privea ca un animal 
hăituit. ÎL scrutam în tăcere, calculat, voit provocator. 
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— lată-mă deci și în faţa asasinului, a ucigașului lui 


Mihai Aldan ! am rostit răspicat, cu convingere. 
Îl simțeam încordîndu-se, încercînd să se stăpânească, 


dar tensiunea pe care o atinsese îl făcu să explodeze: 


— Nu-ţi permit ! Te invit să părăseşti imediat... 
— Te rog fără melodrame! I-am arătat insisna de 


membru al secţiei de criminalistică pe care o împrumu- - 


tasem de la Avramescu. 
— Deci asta erai ? 1... Gazetăria Îşi era doar o mască ! 


ce vrei ? 


— Vreau să-mi răspunzi la cîteva întrebări ; două-trei - 
poate. Prima : unde ai fost noaptea trecută, între orele - 


douăzeci şi trei şi unu ? 
— Între orele douăzeci şi doi şi douăzeci și patru fără - 
un sfert, am fost la cinematograful „Astoria“. 


— Te-a văzut cumva cineva ? Sau tocmai atunci nu. 


te-ai întîlnit cu nici o persoană cunoscută ? 
— M-au văzut numeroase persoane ! chiar din uzină, 


inclusiv directorul nostru adjunct, Mihăilescu. Apoi, bi- ] 
letele mi-au fost remise chiar de responsabilul cinemato- - 


grafului. Le reţinuse la rugămintea mea. 


— Dar după ora douăzeci și patru fără un sfert, unde 


ai fost? Între zero și unu, mă interesează îndeosebi ? 


— Imediat după film, m-am dus la „Cameleonul“ unde i 


am rămas pînă la trei jumătate dimineaţa. 
— Cu Valentina ? 
— Exact? 
— Şi-i aminteşti și la ce oră ai intrat în local? 
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În sfîrșiv ţi-ai smuls-o singur !... Ce oroare!... Spune. 


— Nu precis. Dar nu putea fi decît douăzeci şi patru 
fără, cinci ; nu-i departe, circa zece minute de mers. 

_— Văd că ţi-ai aranjat un alibi perfect, domnule in- 
giner ! Nu cumva ai fost însoțit şi de prietenul e i 
Varga ? Sau nu cumva ţi-a împrumutat el un Fiat 600 2... 
Să iei aer plimbîndu-te puţin în jurul lacului 2... 

Mă asculta fixîndu-mă cu privirea. Cînd am terminat 
izbucnise în râs. pe pci atita 

_— Acum înţeleg !... Înţeleg totul!... îngîimă Cioran 
înăbuşindu-şi hohotele de rîs. E. vorba de plicul albastru 
pe care i l-am trimis ieri lui Avramescu... 

__ lui, Ayrameseu ? !.., a 

-— Da, lui Avramescu ; căpitanului de miliţie. De unde 
să ştiu eu ce urmărea ?... Îmi era coleg şi m-am sinaţit 
obligar să-l ajut... Dar ai cuvîntul meu că n-am făcut-o 
decât atunci, o dată ! 

_— În ordine, am conchis eu, deşi nu îngelegeam mare 
lucru. Mă gândeam că nu era potrivit să-l mai sicîi. Dacă 
există la Avramescu un plic albastru, vor afla eu imediat 
la ce se referă, al meu era tot albastru şi tot aşa cun 
putea să nu fie nici o legătură între ele, putea să fie şi 
una foarte strânsă. AA 

_— Nu te supăra te rog,! încă o întrebare : şue cineva 
de plicul acesta albastru al dumitale ? E VA Ă 

— Nu, nu cred! dar singurele plicuri existente în 
comerţ, sînt albe şi albastre. 

— Exact! La revedere. 

+ 


— Deşi nu era prevăzut să ne mai vedem azi... 
— Nu mă deranjezi, îmi răspunse Avramescu. 
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celuilalt. Aceasta, fiindcă luasem obiceiul, să semneze şi 
pentru ceilalți cel care intra primul, dar esenţialul este 
că l-am ţinut prezent, în timp ce el plecase. Acestea am 
ţinut să vi le comunic. 


— Am venit în legătură cu plicul. 

— Care plic?! / 

— Ţi-a expediat ieri, Cioran, un plic albastru. Şi al. 
meu, cu farsa de la debarcader, era tot albastru, Prietena mea, Valentina, a depus o declaraţie cum că îl 

— N-am primit nimic pînă acum ! Stai puţin ! Formă văzuse pe Aldan la plecare, în gară. Era însoţit de un 
un număr de interior: A venit curierul de la poştă? . individ. Ei bine individul era Ioanid Varga — fapt de 

— Da, chiar în clipa asta! Vocea lui Raicu răsună . care m-am încredinţat în mod discret. De asemenea, 


energic în receptorul pe care Avramescu îl ţinea departe . 


de ureche. 
— Caută corespondenţa mea şi adu-mi-o sus. 


— Imediat tovarășe căpitan ! După cîteva clipe intră. 


— Pofum ! pe urmă mi le daţi să le înregistrez. 


— Stai! am nevoie numai de unul. Căută. Ăsta!. 
Uite ia plicul și scrie la intrare scrisoare confidențială 
spune-mi numărul la telefon, 


— Am înţeles să trăiţi ! Raicu ieşi. 


— Citeşte ! și Avramescu Îmi întinse scrisoarea fără Î 


să-şi fi aruncat privirile pe ea. Ş 

»După toate cele cîte s-au întîmplat am, în timpul din. 
urmă, unele bănuieli asupra unor lucruri, oameni ŞI în 
prejurări. 

În speranţa că relatările mele ar putea fi de folos orga 
nelor de miliție, vă comunic următoarele : 

În preajma dispariţiei fostului meu coleg şi prieten 
Mihai Aldan, prietenul nostru comun, inginerul Ioanid . 
Varga, m-a rugat să-i ţin locul două, trei zile, procedin 
de așa manieră, ca lipsa sa din uzină să nu fie observată 
deci, am semnat în condică atât la intrare cât şi la ieșir 
pentru el, în toate cele trei zile — lucru ce nu era ae-. 
obișnuit. Fiecare dintre noi, imita perfect semnătura 
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Aldan fusese condus şi de tînărul Petrineac. Băiatul îi 
ducea geamantanul“. 

— "Ţi-a spus Valentina aşa ceva ? 

— Gred că mi-a spus, dacă afirmă, dar cînd vorbesc 
cu Valentina, sînt întotdeauna distrat. 

— Păcat! Trebuia să reţii asta! Cioran nu ne spune 
cum i-a camuflat lipsa... 

— Asta pot să ţi-o spun eu. Ocazii nu lipsesc într-o 


asemenea împrejurare. Au fost zeci de ocazii — garan- 
tez — când Cioran a trebuit să spună „nu! momentan 


nu e aici?... Mai reveniţi!... Acum a ieşit!... E pe 
aici 1... etc.“ Aşa se procedează de obicei ; am fost mult 
prin uzină. 
:— Şi ce părere ai? 
— Deocamdată să mă gîndesc. Își voi comunica la 
timp. Mă duc să mă culc, sînt frînt. 
+ 


Inginerul Ioanid Varga nu mă primi cu ostilitate, dar 
ge R 
se vedea că nu era nici încîntat. Paloarea obrazului o 
puneam pe seama fracturii. 
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— Nici nu te-am întrebat, mi se pare, ce ai la mînă 
fractură sau o luxaţie ? 


— Fisură ; ceva între. Adică osul crăpat în lungime, - 
îmi răspunse, arătînd pe rînd braţul și antrebrațul. O 


cafea ? 
— Nu mulţumesc ! sînt decis să devin abstinent; mă 


las de tutun, de alcool și de cafea, de toate! Sînt nişte. 


chestii nefolositoare care scurtează viaţa. 


— Îşi urez succes, deşi... Eu voi face totuşi o cafea. 
Dacă nu vrei, n-am să te silesc. Și, în-timp ce Varga trecu 
în micul oficiu să pună ibricul, eu îl observam într-o. 
oglindă aşezată potrivit, cum se mișca. Era foarte de-. 


gajat, dar îl cam împiedica mîna. 


Cred că nu putuse fi atît de orb agentul de circulaţie 
y y “iu . si de j 
să nu observe că la volan se află un individ cu braţul. 


în ghips! 
— Vrei să încerci încă o dată să mă determini să reiau. 
, . YI E. E . . 
lucrul la invenţie ? Dacă ai venit pentru asta, ar fi mai. 


potrivit să renunţi. Fără să-mi aștepte răspunsul, trecu. 
iar în oficiu. p 
Atenţia îmi fu atrasă de măsuța de alături, încărcată. 


cu fel de fel de scule inginereşti. Am privit în oglindă 
pentru a mă încredința că nu sînt, la rîndu-mi, văzut. 
Am apucat repede cu batista o cutiuţă cu trăgătoare, 
strecurînd-o în buzunar. 

Mă felicitam în gînd pentru abilitatea și repeziciune 
cu care executasem un furt. 

— Se pare că nu prea-mi dai dreptate, reluă Ioanid; 
revenind cu cafeaua aburindă. Să ştii că am însă. Lunie 
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merge pe calea realizărilor ştiinţifice, cu paşi repezi. Am 
auzii la radio, acum cîteva săptămîni, că doi ingineri din 
Statele Unite au realizat exact proiectul nostru. Asta 
înseamnă că am rămas de căruță. Dacă aș fi continuat 
atunci, înregistrînd măcar brevetul... . 

— Dacă lucrurile stau astfel, atunci, într-adevăr, ai 
dreptate. Dar nu pentru asta venisem. 

— Nu 2!... Atunci te ascult. 

— Aş vrea să ies duminică undeva şi m-ar interesa 
dacă ştii cumva pe vreunul cu maşină, care ar fi dispus 
să cadă de acord... 

— "imţeleg ! regret ! nu am nici un prieten atît de ajuns 
ca să posede automobil. De alfel, sincer să fiu, îţi mărtu- 
risesc că nu mă interesează mașina. De cînd am văzut un 
accident de circulaţie, ce s-a petrecut sub ochii mei, 
aproape o urăsc! Dovadă, n-am nici carnet de condu- 
cere. Și chiar dacă aș avea, cu braţul ăsta... ÎL ridică şi 
obrazul i se crispă de durere. Îmi pare rău că nu te pot 
SeTYVI... 

Înainte de a ieși i-am întins o „pastilă“. 

-— Îmi spuneai că te-ai accidentat ajutîndu-ţi un prie- 
ten să... | | 

— Ali. era 0... cunoștință... Obiceiul meu să-i nu- 
mesc prieteni. 


+ 
La Vila strigoiului mă-ntîmpină Cerneag, cu un auten- 
TIE Să trăiţi”. i 
— Șeful mai e sau s-a evaporat? Mă refeream la 
Avramescu. 
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— Mi se pare că are bilete la un film. A plecat, dar 
intraţi în birou și daţi-i un telefon acasă. 
— Am însă o rugăminte. Ia dumneata te rog asta și 


fă-mi o fişă dactiloscopică. I-am întins cutiuța furată 
de la Ioanid. 


— V-o aduc imediat ? 

— Dacă ar fi posibil... 

— Sigur ! În douăzeci de minute o aveţi. 

În birou, am format numărul lui Avramescu. 

— Alo !... Da, eu, căpitane aș vrea să-ți vorbesc. 

— Păi, vorbeşte! 

— Ei!... Personal. 

— Nu! de data asta va trebui să renunţi. Mă duc 
la cinema. Am biletele. 

— Am vorbit cu Varga adineaori. Cred că ar fi in- 
dicar să vorbeşti şi tu cu el; urgent! Poate chiar în 
seara aceasta. 

— lar eu sînt convins că aș comite o gravă eroare, 
făcând-o. Mai bine du-te şi te culcă. Eşti obosit, dacă 
nu-nţelegi. 

— E un proverb italian : cine doarme nu prinde peşte 
aşa că... 

— Proverbul ăsta nu-l ştiu, dar ştiu altul. Ţi-aş re- 
comanda să te gîndești mai bine la el; peştele cel mare 
îl înghite pe cel mic. 

— Deci refuzi ?! 

— Categoric ! Vorbim mîine. Trînri receptorul. 


“Eram nervos la culme. Apăru Cerneag, 
— Ei? 


138 


— Sînt amprentele lui loanid Varga, îmi întinse 
clișeul. 

— Asta o ştiam, dar... îi 

— Sînt independente. Nu corespund cu absolut a nici 
unuia din cei întâlniți de noi pe traseu. Mai avem una 
neidentificată, deşi, posesorul ei ne este cunoscut oare- 
cum... E individul cu care aţi avut de furcă în atelierul 
artizanului. 

— Apropo! e supravegheată ruina ? 

— Nu, am ridicat măsurile de... 

— Nu trebuia ! 

— Dacă ordonaţi... Am dispoziție din partea maioru- 
lui să execut orice ordin îmi veţi transmite. 

— Atunci te-aș ruga să pui imediat posturi fixe la 
ruine. Dumneata personal, în travesti, să le supraveghezi. 
Turist, fotograf amator, cum vrei. Am văzut pe mulți 
fotografiindu-le. 

— Am înţeles! imediat voi face exact cum aţi or- 
donat. 

— Ei, n-o luat chiar aşa |... 


UN PEȘTE SARE ÎN APA 


Într-adevăr, strada Copernic oferea un peisaj pito- 
resc, cu toate că părea puţin dezolant. 

Acum, după căderea frunzelor însă, din capătul de 
sus al uliței, se putea cu atît mai ușor fotografia pano- 
rama oraşului şi tocmai centrul. 


Cerneag,. în chip de amator romantic de asemenea 
peisaje, cu aparatul de fotografiat agăţat pe umăr cu o 
cureluşă, deşi pe înserat, urcînd, privea fiecare piatră, 
fiecare zid. O făcuse trei zile în șir. 

Mergea să inspecteze discret cele două posturi de pe 
Gu toate că era noapte, nu renunţase nici acum la tra 
vestiul său. 

'Tocmai ajunsese în apropierea atelierului. 

Coniferele pitice crescute anapoda, în apropierea dări- 
măturilor Și printre ele, făceau uşoară sarcina celor care 
trebuiau să stea aici nevăzuţi. 


Cerneag avea bine întipărite în minte trăsăturile ca 


şi silueta degustătorului, care, după cum eram convins, 
era una și aceeaşi persoană cu Michel Claudesco şi cu 
individul care mă întîmpinase în atelierul artizanului 
după portretul robot, pe care-l confecţionase chiar el cu 
Raicu. 

Depășise cu vreo douăzeci de paşi punctul, cînd îi se 
păru că distinge scrișnetul pietrișului sub călcătura cuiva. 

Se opri, încordă auzul, ascultă. Nimic ! Probabil vreo 
pisică, îşi zise şi păşi mai departe. 


Deodată, alături de el, izbucni țipătul prevestitor de 


rele al unei cucuvele. Avu o uşoară tresărire, dar își 


reveni repede, știind că e vorba doar de semnalul ser- 


gentului Ruja, neîntrecut în imitarea acestui țipăt. 
Se opri şi rămase atent, ascultînd șoaptele lui Ruja: 
— Vă raportez că acum o oră a intrat în atelier un 


îndivid de talie înaltă. A rămas înăuntru treizeci de 
minute, apoi a ieșit. A cercetat atent împrejurimile şi - 
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părea nedecis. A intrat iar şi acum două minute a isşit 
din nou. E colo în dosul zidului din dreapta. Ce facem ? 
Nu faceţi nimic ! Urmăriţi-i mişcările şi atât. Dacă 
Vrea cumva s-o ia în sus, încoace, atunci puneţi mîna 
pe el și aduceţi-l la Vila strigoiului. Dacă o ia în jos, îl 
voi aştepta eu la capătul de jos al străzii. S-a înţeles ?.. 
“Lotul să se petreacă fără mult tărăboi. Clar ? 

— Clar! 

— Dacă acum, înainte de a-l depăși eu mergînd pe 
jos, iese şi începe să alerge sau mă atacă, sărim toți pe el 
şi-l imobilizăm. Dacă rămîne la locul lui, aşa cum pre- 
supun că va face, atunci lăsaţi-l şi observați mai departe. 

Cerneag trecu degajat în jos şi nu întoarse măcar o 
clipă privirea spre partea unde-l știa pe tip. Cînd de- 
păşise cu peste cincizeci de pași locul, răsuflă ușurat. Se 
grăbi şi ajunse în josul uliței Copernic. 

Scoase un minuscul emițător și în cîteva clipe era în 
legătură cu vila generalului. 

_— Maşina de serviciu, în capătul de jos al străzii 
Copernic. Ceva mai la distanţă... S-a-nţeles ?... Imediat! 

— În ordine, într-un minut e plecată ! i se răspunse, 

I.M.S.-ul sosi într-adevăr, după circa cinci minute, şi 
Cerneag se apropie de el. 

„— Tu eşu, Raicule ? Eu aștept un Se să coboare pe 
Copernic. Tu intră cu maşina în faţa poştei să mă poţi 
avea în ochi şi să poţi porni şi spre dreapta și spre stînga, 
după împrejurări. Cînd mă vei vedea pornind după 
tip, urmează-mă de aproape. 


+ 
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Tocmai voiam să mă postez, În capătul străzii Co- 
__pernic, cînd zării lîngă castanul de pe trotuar o siluetă. 

Mă apropiai şi-l descoperii pe Cerneag. 

— Tu aici? Văd că ni se cam confundă profesiile. E 
ceva nou ? i 

— Oarecum ! Și mă puse în cîteva cuvinte la curent 
cu toate întîmplările. Uitaţi-vă colo I.M.S.-ul cu Raicu 
la volan ! 

— Părerea mea e să treci tu la volan, să-l reţii și pe 
el, iar aici să-mi lași mie locul. 

— Cum doriți ! 

— Cred că e mai bine... Cerneag se îndreptă spre 
automobilul staționat la circa treizeci de metri. 

Nu trecură mai mult ca cinci minute și-l zării pe tip 
coborînd. 

Mă lipii de trunchiul castanului, făcînd una cu el. 

Ajunse la capătul uliţei și, ferindu-se de lumina directă 
de pe un stâlp privi în toate direcțiile, îşi potrivi pălăria 
cu boruri foarte largi şi apucă spre dreapta. 

Îl lăsai să se îndepărteze puţin și pornii. Nu merse 
mai mul ca o sută de paşi și, după părerea mea, fusese 
imposibil să-și dea seama că cineva îi calcă pe urme. Îl 
văzui totuși dispărînd, cu iuțeală, într-un gang și mă 
oprii. 

Căutam să identific ce gang şi al cărei case era, cînd 


o Volgă ţâşni cu toată forţa din el, coti brusc, acrobatic 


și dispăru în noapte. 


Apropiindu-mă de gang, mai putui vedea cum zvic 


neşte pe lîngă mine I.M.S.-ul cu Cerneag la bord. 
Dar dacă Volga nu avea nimic de-a face cu el? 
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Îngheţasem așteptînd în faţa porţii, cînd îşi făcu apari- 
ţia un paznic contractual. Dînd cu ochii de mine, avu o 
tresărire, 

— Ce căutaţi dumneavoastră pe aici ? 

— Mai degrabă spune-mi cine a garat în gang o Volgă 
şi unde mi-ai dormit pînă acum ? 

— S-avem pardon domnule ! Este exact ora la care eu 
îmi încep serviciul. Aici e un depozit de cosmetice... Am 
dormit foarte bine, peste două ore, în niște lăzi de am- 
balaj cu talaş fin, dacă sînteţi curios, dar în serviciu snt 
la ţanc ! N-am văzut nici o Volgă şi nici nu mă intere- 
seaza ! Abia s-a întunecat şi eu... 

Incontestabil, omul avea dreptate. Am pornit aproape 
alergînd spre Vila strigoiului. - 


Văzui de departe lumină la fereastra lui Avramescu. 
I.M.S.-ul era la intrare. 


La căpitan erau Cerneag şi Raicu. Discutau cu aprin- 
dere, şi abia dacă îmi observară intrarea. 

— Am oprit maşina în faţa parcului, am coborit Şi, 
scoţind revolverul, am tras piedica şi m-am luat după 
el, continuă Cerneag relatarea, probabil, începută de- 
mult. L-am văzut bine în ansamblu, dar pălăria aia de 
cow-boy mă oprea să-i văd chipul. A luat-o spre debar- 
cader. Eu după el! Ce dracu o fi avînd de făcut acum 
la debarcader ? mă-ntrebam. Probabil se bizuia pe vreo 
barcă, cu care intenţiona să ajungă pe insulă, iar de 
acolo... Așa cred cel puţin! Atunci, m-am apropiat de 
el mult, dar... Aici a intervenit Albu !... 

— Deci, cînd erai deja aproape ? 
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— Da. Nu l-aş fi crezu niciodată ati de fricos, 
bată-l... Nici nu l-aş fi pus dacă ştiam că-mi face un 
asemenea pocinog ! 

Sp 


— ŞI, cum s-a apropiat individul de el, l-a şi somat. 


Văzînd că s-a desconspirat... am tras un foc de intirni- 


„dare în aer. Tipul a schimbat brusc direcţia și bîldibie 


în apă!... 
— Dar la somaţie n-a scos nici o vorbă ? 


— Cum era să scoată! Toată chestia de la somaţie | 


pînă la săritura în apă a durat doar fracțiuni de secundă. 


Somaţia, săritura și rafala de pistol mitralieră a lui Albu 
s-au produs aproape concomitent ! L-a nimerit în plin... - 


Aproape l-a tăiat în două... 
— Care va să zică şi-a sfîrșit rolul ! ? 


— Cînd mă gîndese cît am alergat după el, intervenii 
eu, cum am ajuns să fiu pînă şi în somn, obsedat de acest SI 


bandit... Să ajung să visez că alerg după el... 
— Glonţul e glonț şi orb, zise Avramescu. 
— Pacat... 


— Băieți, voi puteţi merge să vă odihniţi. Ghinion! 


reluă Avramescu după ieșirea celor doi. Uite ce a mai - 


rămas neatins din el! și căpitanul ridică de pe masă o 
pălărie de cow-boy de culoare verde. 

— Am văzut-o, acum o oră pe capul lui... Asta în- 
seamnă că şi rolul meu s-a terminat! Sînt foarte, foarte 
dezamăgit !... Eram atît de mulțumit; fericit aș putea 
spune, acum cîteva luni... Nu m-aș fi gîndit niciodată 
la un asemenea final fără glorie!... Fără sens! Aș fi 
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vrut să-l văd viu, să-l aud vorbind pe acest „degustător“ 
distins şi elegant, cînd întruchipa pe Michel Claudesco, 
cînd era huligan, bătăuș şi derbedeu, crud sau sub alte 
înfățișări... S-au descoperit măcar ceva acte, asupra lui ? 

__ Nimic! desfăcu Avramescu braţele a nepuunța. 

— Ce să mai discutăm ? totul s-a sfîrşit iar cu nu 
sînt decît un caraghios sinistru ! 

— Nu te pripi, frățioare! ăsta n-a fost decîv peştele 
cel mic. Sînt convins. 

__ Ce tot vorbeşti 2! Adică să fie şi unul mare ? 

— Sigur !... Poate că cel mare e mai mic decît ăsta, 
dar de existat, trebuie să existe! În clipa aceca se auzi 
un ciocănit în ușă. 

Apăru un sergent. 

_— 'Tovarăşe căpitan, permiteţi să raportez ! Au sosit 
primele rezultate de la morgă... 

— Dă drumul fără sclifosel ! 

— Amprentele individului sînt aceleaşi cu ale celui de 
la „Halba de Cristal“ şi cu ale individului de la atelierul 
artizanului. 

— Bine, poţi pleca. | 

Se ițeau zorile, cînd intră alt sergent și puse pe biroul 
lui Avramescu un raport. _ 

Căpitanul îl citi cu glas tare : Fi 

„1. La casa inginerului Petre Cioran nu s-a Stins lu- 
mina toată noaptea. Inginerul s-a plimbat agitai prin 
odaie tot timpul. A ieșit de cîteva ori afară şi a privit 
în lungul străzii, în direcţia tribunalului. Intrând, din nou 
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s-a plimbat. Se părea că ă i 
> a e a 3 
dz p șteaptă pe cineva, care nu 
tigri la orele patru treizeci, inginerul Ioanid Var 
i ieșit « in locuinţa sa, îmbrăcat doar în Pijama şi ti 
e cinei minute a stat în stradă, privind în ambele sen, 


suri. Arăta foarte obosit şi nedormit...“ “i 


E: 


— L-o fi durut f ise căpi 
ractura, zise căpita i 
pentru sine. Băiatul ă că Ea ralaacă ă 
ip i „ Bazatul ăsta, mă refer la sergent, lucrează 
xtrem de conştiincios, cu atîta tragere de inimă, că mii 
teamă că n-o s-ajungă departe. 


ZY: ăi e 
Ar fi păcat, însă eu mă gîndesc la peştele cel mare ș 


dacă nu pun î 
em repede mîna pe el i ori 
A nu apo r 
se sinucide ! pe m PP 00 Set 
-— ge părere !... Trebuie s-o facem chiar azil 

> Ad . > * LA 
tar azi ? 1... Aveam de gînd să-ţi fac o invitaţie... 
— Despre ce-i vorba ? 


— Azi e aniversarea mea, a treizeci şi treia. Voiam. 


să te invit să sărbătorim evenimentul... deseară 

— Dacă e adevărat, ideea e formidabilă ! A 

— Da, cred că e... Și cu cât e mai adevărat, aniw 
sarea mea c reală, vreau să. spun, ideea e colosală ! 

— Vom trage un chef, de nu s-a pomenit! | 

— Întâi un somn bun... A sosit momentul psihologic.. 


— Și eu cred că e copt acest moment psihologic. 
— La treabă deci !... 


i N Ei . . .. - 
de măsura ce soseau, invitaţii îmi adresau felicitările 
rigoare, depunîndu-şi, pe măsuţa din hol, cadouri 
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Oricine ar fi putut-o crede anume pusă acolo, în acest 
scop, dar nu era ! 


Debutul sindrofiei semăna mai degrabă cu priveghiu) 
unui mort, decât cu al unei sărbători de aniversare... Eram 
aproape sigur că va sfîrşi printr-un lamentabil fiasco. 

Dialogurile se-nfiripau doar între invitat și paharul 
său, ei între ei rareori schimbau o vorbă. 

Doar Valentina făcea notă discordantă în mijlocul 
societăţii. Era o rază de lumină stingheră, rătăcită. 

Cioran era mai întunecat ca toţi ceilalți. Căpitanui 
Avramescu cu soţia, Mitran Bunea, Gabriela "Tudose, 
Ioanid Varga şi eu nu reuşeam să comunicăm normal, 
deschis, şi mai ales, continuu. 

Portretul lui Aldan, frumosul mort, a cărui fotografie 
trona în mijlocul mesei, conform dorinţei lui Mitran, 
părea că ne priveşte batjocoritor, zîmbindu-ne ironic, cu 
superioritate. 

Jocul cu musca, cu toate că nu aveam muscă, se do- 
vedi o idee incontestabil genială. Cel puţin de data asta, 
cred că la orice referendum, nimeni n-ar fi îndrăznit s-o 
califice ahifel. 

Valentina sări de pe scaun, făcu o piruetă și mă Îm- 
brăţişă. 

Tor ea veni și cu dezlegarea problemei inexistenței 
muștelor : 

— N-ar bărci ? 

— Ce-taia 2]... 

_— Cafarzi, cafri, libărci, ahiel nu ştu... Nişte goange 
cărora le mai zice şi gândaci de bucătărie. 
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La fa A ] . vu ea Dă - 
A A! din aşua am, cum să n-am ? Toate blocurile au. 
sr -ai mai văzut să nu fie! Mi-e plină baia şi bucătă- 
Pepi 4 pe ADE capia e 
iii atît de fericit că aveam libărci, cum nici- 
odată vreun milionar n-a fost la rotunjirea primului său 
milion. 
ea A 4 | 
„La ora asta, mă gîndeam, scârboasele, fostele scîrboase. 
vietăţi trebuie să fie în plină desfăşurare ! 
La prima incursiune reuşii să pun mîna pe un pui de. 


Pipe pri cd e : 

ae micuţ, încă lhpsit de experiență, naiv. În timp ce. 

alți se prefăcuseră morţi, dacă nu putuseră să dispară, 
1 d 


el alerga besmetic, lovindu-se de lucruri pînă-l arestasem 


L-am pus sub un pahar în mijlocul mesei, pe careă 


Valentina o golise, lăsînd doar băutura și paharul fie-. 
căruia, alături de care pusesem un cub de zahăr. Mo-. 


meala pentru vietate. j 


Jocul era un fel de gaj. Judecător era cel care ridica. 


paharul, iar condamnatul, cel a cărui bucăţică de zahăr. 


era preferată de gîndacul eliberat de judecător, de sub. 


pahar. 
Acesta din urmă, trebuia să se supună, executând sen-. 
unţa rosută de judecător. : 
La numărătoarea mea căzu judecător Valentina. 
: Se lăsă o liniște ca înaintea unei explozii. Ne auzeam. 
sîngele zvicnind prin artere şi bătînd în tîmple. 
Vu La . A că . E 
În această linişte, gîndacul, ieşit de sub paharul ridicati 
cu grijă de Valentina, părea zăpăcit. j 
PM, Pa . . i j 
e: învîrti dezorientat prin centrul mesei, pipăi cu an- 
tenele poza lui Aldan, ca şi cum ar fi încercat o ușă, 


din dosul căreia aştepta un răspuns, apoi apucă spre. 
Mitran. 4 
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Atâtea perechi de ochi îl urmăreau cu înfrigurare, ca 
pe un adevărat mesager al destinului, și eu eram aproape 
sigur că se va opri la zahărul lui. Nu ! La o palmă de el, 
făcu cale întoarsă şi alergă cu toate posibilităţile-i de 
sprinteur, direct spre mine. 

Se opri tot ca şi la Bunea, parcă ar fi voit să-mi spună - 
Vezi ? acum te-aş putea păcăli ; v-aş putea păcăli pe toți ; 
mi-aş putea răzbuna tot neamul meu strivit şi otrăvit de 
nefastele voastre insecticide. Nu o voi face ! Iată vin la 
zahărul tău ! Şi veni. 

_— Poruncesc s-o duci pe Gabriela în baie şi s-o săruți 
de trei ori! mi se adresă Valentina privindu-mă în ochi. 

Gabriela privea cînd la mine, când la Valentina. 

— Deşi jocul nu admite împotrivire ; de ce în baie ? 
Aici! 

Dracu să mă ia dacă mai înţeleg ce-i cu mine! În loc 
să-mi pară rău, refuzul ci mă ușura. 

__ Bine ! Instanţa nu vrea să forțeze lucrurile. Sărut-o 
odată ! 

Jocul distra pe toată lumea și nimeni nu păru intrigat 
de abaterea comisă. 

La pahar, veni rîndul lui Bunea. Gindacul, mai dez- 
orientat decât prima dată, rătăci năuc pe toată masa. Lir- 
ziu, după multe peripeţii, se opri la zahărul meu, pentru 
a doua oară. 

M-aşteptam ca Mitran să-mi ordone să deschid deba- 
raua şi să-l scot din ea pe împărat, pe care-l băgasem aici 
cu multe dificultăţi, după ce-l făcusem să-nghită o puter- 
nică doză de sedative. 

— Vei pune banda cu legenda culeasă din Streaza! 
îmi porunci procurorul. 
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Am adus magnetofonul, pregătit dinainte ŞI... Povestea 


ciobanului se desfăşura tihnir, curgător şi mai frume; 
decît mi se păruse vreodată ascultind-o. Ioanid Varga de 
veni palid, iar cînd răsunară măsurile din cîntecul Mio 
riţei, era livid... 

Tăcerea care se lăsase, fu întreruptă de Cioran : 

— Eu aş îndrăzni să-l rog pe judecător, să-mi permită 
să cobor pentru cîteva clipe în stradă... Mă simt rău şi 
vreau să iau puţin aer. 


— Cum ? interveni Gabriela, dacă Cineva vrea să... 

— Exact! completă Valentina ; dacă vrei 
şi nu te supui regulamentului, 
Singura împrejurare în care şi noi adulții putem fi o: 
meni serioşi, este jocul, completă Valentina. În rest. 
întrece orice copil. 

— Bine, aştept pedeapsa, spuse Cioran. 

„— Dacă permite judecătorul zise Valentina... 
aplecă la urechea lui Mitran. Acest 
dădu aprobativ din cap. Se adresă 

— Să ne destăinui cinstit, 
noapte, cea mai 
ceniu. 


să faci pipi 


şi 

a deveni şi el palid 
apoi lui Cioran : 

care a fost cea mai gre 
penibilă, pe care ai trăit-o în ultimul de- 


— Noaptea trecută, răspunse Cioran fără ezitare, 

— Şi motivul ? Ăsta e mai important. 

— Pentru că am fost 
doamna pînă în zori. 
aceea zic nătărău ! 

În timp ce Cioran ieșea, 
dea o explicaţie : 


un nătăru şi am așteptat-o pe. 
Îmi spusese doar că nu vine şi de 


Valentina se simţi datoare s 
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n-ai decît să faci pe tine bi 


— l-am spus că e nebun 1 Mă pregătesc zei Sa 
turneu peste hotare. Trebuia să fac a tati i e ema 
leonul“ toată noaptea. Noi numai noaptea lucrăm. 
el l-a apucat chiar ieri o criză de gelozie. 

Inginerul reveni şi jocul fu reluat. Erie ca 

Gîndacul părea tot mai dezorientat. alen es set 
mărea cu încordare şi murmura într-una un ni A pe e 
nu ştiu de unde-l scosese : „O! giză mică ce-u 

y « 

d i 4 
Peart schimbă brusc direcţia ȘI apucă spre pia 
Gabrielei. Se opri la câțiva centimetri ȘI; după ce - za 
mecă o clipă cu antenele, o rupse iar la fugă sa ae 
grină mult pînă se decise pentru cubul lui Varga. € 
duia să intre sub el, să se ascundă pesemne. Te ua 

— Acuzat Ioanid Varga, începu Avramescu, suis N 
venise rîndul la pahar. Am auzit că știi sa cînţi trumos : 

i să ne cînți ceva? 
A Zvonuri, domnule judecător ! În liceu am apt pe 
tru la muzică. Mai înainte, la grădiniţă, am rămas chiar 
tent din cauza ei ! 
E Ioanid, fii politicos omule, interveni Gabriela. 

— "Trebuie să cînţi, fu de părere Valentina. Te Su 
ajuta, vom cînta, dacă vrei, cu toți şi, dacă sînteţi de 
ş eu voi dansa. i 
Micii fascinat. Din fiinţa ei se degaja o femini- 

e copleșitoare. ii d i 
E aie a judecător ! îl auzii pe Mitran intervenind. 
Cum să-l obligăm pe inculpat să facă lucruri pe care nu 
le ştie, nu le poate ? 

— Şi ce propuneţi ? 
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=; Să-l eliberăm şi să-i dăm altă pedeapsă. 4 
y . 4 

E pie se aplecă la urechea lui Avramâscu, acesta la a 
24 rielei şi apoi ea, la a mea. 'Toţi ne privirăm și în de- 
plin acord ne făcurăm semne. i 


pă pepe tă 4 ă 
oferă ! Ridică-te şi deschide te rog uşa aceea, de colo! 
— Ce-i acolo ? întrebă dezorientat Varga. 
aud ta ! nimic altceva. 
isa de pe chipul său i se suprapuse teama. Se ridică 
şi i a un zîmbet. „Aproape toți îşi întoarseră o clipă 
ia e de la el. Schiţase un rînjet hidos | 
e y Li Lă vu . E 4 
îndreptă spre ușa indicată de indexul lui Mitran, 
care continua să rămînă întins E 


, 
Nu se poate sa nu reacționeze Şoptu cu lu VI 
. 1 A a- 


Avînd mi ăi 
mina dreaptă în manşonul de ghips, Ioani 


v A, .. 
ie 4 mânerul uşii cu stînga şi trase 
n c vu » y y d | 
Era a următoare, a văzură cum chipul i se schimo- 
sinistru, apoi făcu un i a 
noseşte ! salt caraghios s d 
ieşire, şi, lovindu-și înveli 1 fonta d 
indu-şi învelișul de ghip ă e 
Ă 1 s cu toată forţa de 
spătarul unui scaun, acesta sări în cioburi, îm clară â 
du-se pe covor. fit 
ra eu sărise şi-i blocase trecerea. 
ei a al er rătăcite, uitînd că braţul era fracturat, în= 
miinile înainte într-un ă i clefă 
tinse m : tr-un gest de apărare şi din git 
îi rii un răget de animal înjunghiat. Ei 
mparatul clipea din pleo 
cu priviri de groază. 
AA „5, : 
Toţi îl auziră pe Ioanid pronunţind clar : 


apele-i tumefiate, aţintindu-l. 
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_— Nu mă mai chinuiţi 2... Ajunge!... Eu am ucis!... 

Avramescu îi arătă poruncitor scaunul : 

— Șezi ! Varga se dădu înapoi şi se așeză. Procurorul 
vorbea la telefon. Cerea o maşină de serviciu : 

— Nu! Nu-i nevoie de escorte... 

Cobori apoi una din acele tăceri apăsătoare, ce simţi 
că-ţi striveşte nu numai trupul, ci şi sufletul. 

Toţi aşteptau ceva. Eu mă gândeam că din clipă în 
clipă pot apare Cerneag sau Raicu... 

__ Observ că fracturile ţi s-au cam vindecat! zise 
Avramescu lui Ioanid. 

_— Erau vindecate de mult, interveni Bunea. Ingenios 
mod de a produce un alibi ! Mă refer la instalația faimno- 
sului magnetofon cu celulă foto-electrică şi la raita pe 
care ai făcut-o cu Fiatul 600, pe numele lui Cioran. 

— Da... aşa este! îngtimă Varga. 

"“ Valentina, singura ce părea a-și fi păstrat cumpătul, se 
retrăsese în bucătărie şi îl hrănea pe împărat cu toate bu- 
nătăţile. EL o privea cu ochii ctinelui ce se gudură recu- 
noscător la picioarele stăpînului. 

Peste câteva minute sosi mașina. 

Avramescu se apropie de Varga şi-i puse gabrioletele. 
Acesta părea a nu-şi mai da seama ce se întîmplă. 

— Hai! sus! îi spuse Avramescu. 

Ioanid privi cătuşele nichelare şi izbucni într-un sinis- 
tru hohot de ris. Bunea îi arăta ușa. Îl luă de braţ şi por- 
niră. 

După ce cobori cîteva trepte, Varga se opri. Privi îna- 
poi şi iar izbucni în hohote de ris. Tras de Mitran porni 
apoi în jos cîntînd cu vocea strangulată, dar din toate 
puterile, balada Mioriţa. 
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Cîntecul se făcu tot mai mic pînă ce dispăru. Valenti 
sfărîmă tăcerea : 

— Asasinul coboară cîntînd, iar noi cei rămaşi fără efi 
ne simțim cuprinși de teamă. i 

În clipa aceea se auzi motorul maşinii. Apoi se pierdu. 
și el în depărtare. 


EPILOG 


Valentina fu de părere să mergem direct la 
Avramescu. 4 


— Nu-i mai bine la Bunea ? 

— La oricare, dar prefer la Avramescu. 

— Ai dreptate, e și mai aproape. 

După câteva minute intrarăm în biroul căpitanului. 
— "Te voi felicita, mă întîmpină acesta. Am o mulțime 


de motive să te felicit. S-a interesat şi Gârleanu de tine 
Îşi simte lipsa la ziar. 


— A! sînt măgulit! 

— Eu nu m-aș simţi prea măgulit pentru aşa ceva. 

— Cum să nu, cînd era gata să se dispenseae de mine, 
oricînd... 


— l-am spus că te vei întoarce E 5 bineînţeles, 

dacă nu se ivește alt caz ! E 
— Doamne fereşte! Dar apropd, ce-i cu Ioanid? 

Parcă aş mai avea unele îndoieli asupra lui, a vinovăției 
— Şi eu mai aveam pînă acum trei zile, dar îndră 


nelile tale trăsnite au luminat totul. EL este măsluitorul 
celor trei crime ! ă 


4 
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— Cum adică măsluitorul ? ! 

_— Foarte bine ! El n-a comis efectiv decît o „singură 
crimă şi aceea prin imprudenţă. „.. Dacă ar fi rămas la 
numai atât, poate că ar fi scăpat dobitocul, dar le-a-aran- 
jat şi pe celelalte două... 

— Cum le-a aranjat omule ? 

— O clipă! am aici pe bandă, prima lui declaraţie. 
Asculta ! Porni magnetofonul. 

„Luasem hotărîrea să-l vizitez pe Mihai Aldan la 
Streaza, unde se retrăsese să lucreze în linişte la invenția 
noastră. 

Ura ca eu să rămîn, câteva zile cu el, pînă terminam 
niște calcule, apoi să-l las singur. 

Acolo s-a întîmplat însă ghinionul, asta-i ! 

Am ieşit cu Aldan în prima seară să ne plimbăm prin 
împrejurimi. Trecînd prin locul pe care-l cunoaşteţi, 
Mihai s-a împiedicat şi a alunecat. 

Eu m-am repezit să-l apuc, dar l-am izbit fără să vreau 
ŞI s-a rostogolit î în „Groapa Şopârlei”. Dacă nu erau bo- 
lovanii aceia de stâncă ascuţiţi, presăraţi pe pantă, poate 
nu s-ar fi întîmplat nimic. Dar aşa !... 

Am rătăcit kilometri întregi prin pădure, în neștire. 
Apoi am revenit lîngă el, cu o nebunească speranţă... Era 
mort! 

Mi-am dat seama că toată lumea va bănui că l-am ucis 
pentru invenţie. Am făcut totul să nu se afle că am 
fost cu e]. Mai ales că nici la uzină nu se ştia că lipsisem ; 
mă ţinuse Cioran prezent... Dar, cu el aveam doi martori 
ce trebuiau înlăturați : Cioran şi tînărul Petrineac, 
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Petrineac l-a condus pe Mihai şi a fost, deci, de față 
cînd i-am promis că voi veni să-l vizitez, Plecînd pe neaş- 
teptate, neştiind nimeni unde și cînd pleacă, nu l-a con 
dus nici un cunoscut, deci nu m-a văzut nimeni în gar 
în afară de Petrineac. Aşa era Mihai capricios, impulsiv 
şi foarte sucit. De aceea n-a ştiut nimeni, unde pleacă 
în afară de mine şi de băiat. Miracol ! El n-a fost anche 
tat ! Dar trebuia înlăturat! 

Cu Petrineac lucrurile au mers ușor !... îl cunoscuserm.. 
cu ani în urmă pe Mînă Grea ; era muncitor necalificat. 
într-o uzină în care mi-am făcut debutul ca inginer. L-an 
întâlnit întîmplător într-o seară şi l-am recunoscut, S- 
speriat şi m-a amenințat cu moartea. Mi-am dat seam 
că e omul pe care-l pot folosi. 

Pentru lichidarea lui Petrineac, i-am dat zece mii d 
lei, dar a căzut victimă și logodnica lui... Cu Cioran er 
mai greu ! Mînă Grea pretindea douăzeci şi cinci de m 

Am pornit o discretă acţiune de compromiterea aces 
tuia, a lui Cioran adică, înainte de a fi ucis Petrineac 
Aşa am luat cuțitul... 

— Dar cu nebunul ce aveai ? răsună glasul lui Avra= 
mescu. | 

— Eu nu aveam nimic, dar Mînă Grea auzise că ne 
bunul făcuse nişte declaraţii și se temea că l-ar fi zărir 
cumva în parc cînd... Spre mai multă siguranţă decise 
să-l înlăture pe împărat! 

— Adică să-l omoare ? 
— d sigur. Și es avut ceva divergențe doar cu ar 
uzânul. Mai multe lovituri de ; voi ă cer- 
min să indice ca ucigaș pe Cata a den se A 
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— Şi Mînă Grea ce a căutat sus? 
» — "Tot din dispoziția mea. Îi mai promisesem cinci mii 
să-l curețe pe gazetăraşul ăsta care-şi băga nasul în toate, 
într-un mod foarte supărător.... 

Avramescu închise magnetofonul. 

— Cam acestea ar fi cele care interesează... 

— Auzi, idiotul 1... Să-mi evalueze pielea doar la cinci 
mii 2! 

— N-avea bani omule ! o și spune mai departe. Și apoi, 
ca prieten... Eraţi prieteni buni la un moment dat, nu 2?! 

— Într-un fel. Şi cine-i acest Mînă Grea ? 

— Un criminal de profesie, evadat acum doi ani... 
Din nefericire, sau poate pentru el dimpotrivă, a ajuns 
la morgă. pa, 

— EL e deci peştele cel mic, care putea fi mai mare 
decîr cel mare ! 2... Abia acum înţeleg jocul tău... Dar 
atunci unde-i Michel Claudesco ? 

— Deci, nu l-ai uitat ? Chiar m-a rugat să i te prezint. 
Hai ! Îi va face plăcere să te cunoască |... 

îl privii crunt. Ne invită în biroul maiorului Dănilă. 

— Pofuţi !... Pofuţi!... ne întîmpină glasul acestuia. 
Cite o cafea şi un coniac ? 

— Domnul Michel Claudesco și: reporterul special de 
la „Zori noi“ rosti ceremonios căpitanul, amuzîndu-se 
de propria-i farsă probabil. 

Văzîndu-mi contrarierea şi nedumerirea, maiorul inter- 
veni : 

— Nu trebuie să te superi !... Noi am crezut la un mo- 
ment dat că în această afacere poate fi vorba de spionaj 
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industrial. Atunci am intervenit eu sub masca unui spe- 
cialist francez. Mai ales că, cu vreo trei ani înainte, lucra- 
sem tot sub această mască la alt caz în „Hidromatica“. 
Pe atunci mai trăia Aldan. Gabriela e nepoata mea, fiica 
sorei mele care-i doctoriţă. 


— Şi-atunci la „„Halba de Cristal“... 


— Da, trebuie să-ţi cer scuze ! În două rînduri, cînd 


eu aveam cu totul alte treburi, m-ai acostat. Am fost si= 
lit să recurg la metode nu prea delicate pentru a mă des 
cotorosi de tine. Nu puteam deveni prieteni chiar din- 
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